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Hans Majestæt.. Kære Folketingsmedlemmer. Kær-e 
Bysbørn. 

Det. er- Forandringernes Tid 3. Malkøbing. Et 
begivenhedsrigt Aarhundrede staar foran os, og 
selvom vor By sjældent paakalder sig megen 
Opmærksomhed ude i den store Verden, er jeg 
sikker paa at vi sammen Acan gøre et Indtryk. Ved 
Flid og .Dygtighed har vi skabt dette herlige 
Museum, som jeg fortrøstningsfuldt tror vil 
Distaa os i saa Henseende. En Tak: skal 1 
særdeleshed lyde til de Herrer Evald Tang 
Kristensen og Bernhard Olsen, der begge har 
været til uvurderlig Hjælp. 

Jeg vil gerne benytte .Lejligheden til ligeledes 
at takke vor dygtige Arkitekt Verner Melchior, 
der med stor Kyndighed og aesthetisk Sans har 
tegnet vore Bygninger, og Murermester Egon 
Larsen, der sammen med sine dygtige Mænd har 
bygget dem. 



Her, Bag de dybrøde Mursten og det blanke sorte 
Tag, venter den besøgende en verden af Undere. 
Intet mindre end Kordens største Samling af 
Folkeminder har til Huse her. Ønsker De at se 
en tørret Havfrue, led da ej længere. Ønsker De 
at læse Odins Runer, kom blot indenfor. Her 
bliver vort Riges Historie levende som ingen 
andre steder. 

Velkommen til Malkøbing Museum. 



(Forventet Bifald) 
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Enkefru Andersen nynnede en af sine yndlingssalmer, mens hun rev gruset foran 
det lille husmandssted. Som så ofte før når hun udførte ensformigt arbejde, 
faldt hun i staver. Det var utroligt, at hun allerede havde været alene i fem år. 
Stakkels Arthur nåede lige akkurat at se togstationen stå færdig, før han sov 
ind . . . det var stadig trist, men med tiden havde hun affundet sig med det. Det 
var nu engang en kendsgerning at livet skulle slutte på et tidspunkt. Det stod 
ikke at ændre. 

Med et sæt bemærkede hun den tavse skikkelse ved havelågen. Det var en 
høj, mager olding, der stod og støttede sig til sin stok, mens han betragtede 
hende. Han var iført en lysgrå habit og en gammeldags sort slængfrakke. Endnu 
et øjeblik stirrede han på hende og trak så mundvigene op til en grimasse der 
skulle ligne et høfligt smil. Hvis ikke Enkefru Andersen havde været indehaver 
af et pensionat på fallittens rand, var hun straks gået ind i huset, for der var 
noget ildevarslende ved den gamle. I stedet rettede hun på sin kjole og gik hen 
til ham, mens hun nejede og smilede det bedste, hun havde lært. Den gamle så 
uinteresseret på hende: 

"Jeg forstaar, at De udlejer Værelser. Har De et ledigt nu?" spurgte han. 

"Det kan De tro, Hr. Jeg har netop faaet et dejligt Kvistværelse ledigt med 
den skønneste Udsigt. Vil De se det?" 

"Det er ikke nødvendigt. Jeg tager det." 

Han rakte hende hånden, og hun bemærkede først nu, at han bar tætsiddende 
sorte læderhandsker. Med et let buk præsenterede han sig som doktor Peter 
Frank og tilføjede, at han skulle bruge værelset en måned eller to. 

Enkefru Andersen studsede over at navnet lød tysk, selvom doktoren talte 
nærmest uden accent. Doktor Frank nikkede træt til hende, mens han åbnede 
lågen og begyndte at gå ind mod huset. Det var dog ikke nok for hans nye 
husvært, som utilfreds med slutningen på samtalen fulgte efter ham hen ad 
havestien: 

"Sikket smukt Dansk, De taler, Doktor Frank! Hvordan har De dog lært 
det?" 

Doktoren stod nu i døren. Han plukkede en rose fra bedet, satte den i sit 
knaphul, og vendte sig mod hende. 

"Det er skam ikke saa svært; man tager blot Tysk og fjerner al Skønheden. 
Vil De se til, at min Bagage bliver baaret op?" 

MM 

Da han havde gået sin sædvanlige lukkerunde på museet fandt direktør Alfred 
Nielsen sit lommeur frem. Klokken var kun halv fem. Han havde været rastløs 
hele dagen, men en øl og en dram var den bedste medicin mod denne syge, og 
dertil ville det styrke ham, inden han skulle hjem til familien. Det var derfor 
ingen stor beslutning at ordinere sig selv en tur på kroen. 

Tyve minutter senere sad Alfred ved sit sædvanlige bord og tændte en cigar, 
mens han ventede på sin forfriskning. Uden at tænke over det, kom han til 
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at tromme fingrene mod egetræsbordet, hvilket fik tjeneren til at stille glasset 
foran ham med en demonstrativt hård bevægelse. Direktøren ville gerne have 
gjort ham opmærksom på, at han ingenlunde var utilfreds med betjeningen, 
men tjeneren var væk, inden han kunne nå det. Pokkers. 

Han så sig omkring i lokalet. Der var som altid lige inden spisetid temmelig 
mange gæster. Decideret uvelkommen havde han aldrig følt sig på kroen, men 
de fleste håndværkere og bønder vidste, hvem han var, og undlod at tale 
alt for meget med ham. Selv murermester Larsen, som han trods alt havde 
brugt mange timer sammen med, nikkede blot til ham og vendte så tilbage 
til sit billardspil. Det skyldtes ikke ond vilje, det sømmede sig bare ikke, at 
museumsdirektører og håndværkere mængede sig, i hvert fald ikke i Malkøbing. 
Direktør Nielsen sukkede, men opdagede i det samme et ukendt ansigt i døren. 
Han fik øjenkontakt med den gamle mand og vinkede ham hen til sit bord, hvor 
der var rigeligt med plads. 

Doktor Frank takkede for venligheden og præsenterede sig kort, mens han gav 
hånd, hvorefter han satte sig ned og misbilligende begyndte at studere menuen, 
der stod skrevet med kridt over baren. I mellemtiden betragtede Nielsen hans 
ansigt. Doktoren måtte være over firs og var sygeligt tynd, nærmest cancerøs at 
se til. Hans kinder var farveløse, og næseryggen stod skarp og smal. Under de 
kraftige bryn var et par årvågne, gråblå øjne. De markerede kindben og den 
høje pande fremstod nærmest knokkelagtige, så meget desto mere på grund af 
det sirlige hvide kindskæg og de smalle læber. Hvis han havde været et dyr, 
ville han have været en ørn eller en grib, i hvert fald en eller anden aristokratisk 
rovfugl. Nielsen smilede ned i bordet ved tanken. For ikke at komme til at le, 
besluttede han sig for at prøve at få konversationen i gang. 

"Maa jeg være saa fri at spørge, hvad der bringer Dem til Malkøbing, Doktor 
Frank?" 

"Selvfølgelig maa De det: mit Arbejde." 

Doktor Frank vinkede tjeneren hen og bestilte en kotelet og et glas hvidvin. 
Han så sig rastløst om i lokalet, mens han ventede, og da han trommede fingre, 
var det med fuldt overlæg. Nielsen rømmede sig og forsøgte igen: 

"Deres arbejde - maa jeg tage mig en yderligere Frihed og spørge, hvad det 
gaar ud paa? Jeg ser det som en del af min Metier at være informeret om, hvad 
der rører sig i vor lille By, og -" 

"Jeg er Læge," afbrød Frank ham, stadig med blikket vandrende hen over 
kroens gæster, "men ikke praktiserende. Jeg forsker." 

"Det lyder vel nok interessant. Maa jeg spørge, hvori Deres Felt ligger?" 

"De maa spørge alt, hvad De lyster." Den gamle læge begyndte at spise sin 
mad, som netop var kommet til bordet. 

Der var noget ved doktorens facon, der mindede Alfred om en ung version 
af ham selv. Dengang han havde været student og ungkarl. Dengang han gik 
på værtshus, når han havde lyst, og i roklub to gange om ugen. Specielt én 
episode fra dengang havde brændt sig fast: På et tidspunkt havde de roet om 
kap med kronprinsen, og de ville have vundet, hvis ikke hans kammerater - ha, 
kammerater! - havde saboteret det ved at stikke deres årer lodret ned i vandet. 
Selvfølgelig skulle de lade den snotunge vinde! Alfred havde meldt sig ud af 
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klubben dagen efter! Det havde været endda ganske let, for dengang var der en 
klar grænse for, hvad han ville stå model til. Men nu, tredive år senere, skulle 
han finde på undskyldninger for at gå en tur eller bare få en enkelt aften for 
sig selv. Og den måde, han havde leflet for majestæten og hans lakajer på, da 
museet åbnede . . . han var faldet til patten som enhver anden, var han. Men 
doktoren, han havde holdt stand gennem et langt liv, og det vakte Alfreds 
nysgerrighed. Mon man kunne lokke hemmeligheden bag dette forhold ud af 
ham på en eller anden vis? 

"Jeg skal ikke forstyrre Dem mere, Doktor. Jeg kan se, at De gerne vil spise 
Deres Mad, og det skal være Dem vel undt med Ro dertil. De maa blot love 
mig at komme til Middag hos mig i Morgen. Min Hustru Margrethe laver den 
mest fortryllende Blodpølse." 

Lægen så op. 

"Udmærket. Jeg er der klokken atten." 

MM 



Nielsen så nervøst på sit lommeur. Fem i seks. Han håbede, at doktor Frank 
ville komme som aftalt, for han havde brugt det meste af eftermiddagen på 
at retfærdiggøre invitationen for sin kone. På slaget seks bankede det dog på 
døren, og han kunne ånde lettet op. 

Doktoren var endnu mere elegant end dagen før, og selvom snittet i hans tøj 
også denne aften var lidt umoderne, fik hans dybrøde kravat og flødefarvede 
kalvekrøs Alfred til at skamme sig over sit ordinære, mørkeblå slips. Børnene 
stod lidt generte i døren ind til stuen og flyttede sig straks, da de voksne skulle 
ind. Normalt skulle de have besked på den slags, men et eller andet ved aftenens 
gæst fik dem til at opføre sig anderledes. 

MM 

Margrethe rømmede sig og spurgte doktoren, om han ville lede an i bordbønnen. 
Han svarede, at det ville han for så vidt gerne, hvis han havde troet på Gud, 
men at de ikke skulle holde sig tilbage for hans skyld. Familien Nielsen var ikke 
forberedte på denne udvikling, men efter et øjebliks tavshed lykkedes det Alfred 
at slå en latter op: 

"Margrethe, lad os ikke belemre vor Gæst! Vi beder jo altid inden Maden, 
saa mon ikke Vorherre kan tilgive os at undlade det en enkelt Aften?" 

Margrethe sagde ingenting, men begyndte med en tvær mine at servere for 
gæsten. 

Efter middagen trak herrerne sig tilbage til rygeværelset. Direktør Nielsen 
bød doktoren en cigar, men denne takkede nej og fandt i stedet en tynd cigaret 
frem fra et smukt sølvetui. Efter at have fingereret lidt ved sit cognacglas, 
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mandede Alfred sig op og spurgte, om doktoren ville bryde sig om at fortælle 
lidt mere om sit arbejde. 

"Mit Arbejde? Det er svært at forklare, og desværre bliver vigtigheden 
af det ikke altid forstaaet. Faktisk har det ofte bragt mig Problemer med 
Myndighederne. Men det er vigtigt. Langt vigtigere end jeg selv, og med forlov, 
Dem. Langt vigtigere end nogen Enkeltperson. Mit Arbejde drejer sig om Livet. 
Livet og Døden, kunne man sige. Det er ensomt og utaknemmeligt, men jeg er 
overbevist om, at jeg gør det rigtige." 

Oldingen fortalte, at han igennem et halvt århundrede havde rejst Europa 
tyndt som en konsekvens af dette arbejde, og at han den sidste snes år havde 
opholdt sig i Skandinavien, hvor han var blevet underholdt af en mindre håndfuld 
fremsynede rigmænd fra flere forskellige lande. Gennem alle årene var politiet, 
misundelige kolleger og overtroiske bønder ofte kommet i vejen for ham og 
havde endda forsøgt at dræbe ham, men indtil videre var det mislykkedes for 
dem, som direktøren kunne se. 

"Har De aldrig været gift? Overvejet at stifte Familie?" 

"I min tidlige Ungdom eksperimenterede jeg som saa mange andre i den 
Retning, men jeg opdagede snart, at mit egentlige Arbejde havde bedre Chancer 
for at lykkes. Jeg har haft mange Assistenter gennem Aarene, og nogle af dem 
har jeg holdt af, men som De ser, er jeg alene nu. Det er saadan, det maa være. 
Mit Arbejde kommer som sagt før alt. Nogle gange er jeg bange for ikke at naa 
det, inden ..." 

Lægen sukkede nu ganske uventet, men tog sig straks efter sammen og så 
mistroisk på direktøren, som om denne havde lokket ham til at afsløre en dyb 
hemmelighed. 

"Hvad med Deres Arbejde?" spurgte han køligt. 

"Det er ikke saa spændende endda," undskyldte Nielsen. "Jeg tager mig af 
Personalet, bestiller Haandværkere og andre Banaliteter. Heldigvis er jeg ogsaa 
ansvarlig for Samlingen paa Museet. Interesserer De Dem for Folkeminder?" 

"Jeg interesserer mig for det, jeg kan se. Dét, jeg kan bearbejde og ændre. 
Ikke for forgangne Aarhundreders Ammestuehistorier og gammelt Ragelse. Det 
eneste nordiske Sagn, der nogensinde har ræsonneret med mig, er det om 
Ilmarinen. Kender De Historien?" 

Alfred nikkede entusiastisk. 

"Om! Ilmarinen var ifølge Sagnet en enestaaende dygtig Smed, der for at 
vinde sin Udkaarne gjorde en magisk Genstand, der fungerede som en uendelig 
Kraftkilde, den saakaldte Sampo. De tror nok, det er ren løgn, men rent faktisk 
har vi paa Museet et stykke Metal, der skulle være en del af denne Genstand, 
denne Sampo!" 

Den gamles øjne lyste op, og Alfred smilede lettet over, at det omsider var 
lykkedes ham at få doktorens fulde opmærksomhed. 

"Det er ganske løjerligt," fortsatte han glad. "Vi har faaet Genstanden 
undersøgt af utallige Eksperter, og ingen kan finde ud af, hvad den er lavet af. 
Det bedste Bud indtil videre er 'en Legering'. Som om man kunne bruge det 
til noget som helst! For at gøre det endnu mere mystisk, er det som om den 
ustandseligt udlader en form for Energi. Naar man lægger Haanden paa den, 
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summer den mod Haandfladen. Det siges, at hvis man lægger et stykke Kød 
eller Frugt paa den, vil det aldrig fordærve." 

Doktor Frank lænede sig over mod Alfred, og så ham direkte i øjnene. 

"Hvis De vil bringe den til mit Logi, vil jeg med glæde undersøge den. Jeg ved 
en del om Metaller, og har ogsaa i kraft af min forskning en naturlig Interesse 
i Energi. Jeg har arbejdet en del med Lynnedslag gennem Aarene, men de er 
som bekendt utilregnelige." 

Alfred var ganske uforberedt på denne direkte og usædvanlige forespørgsel. 
Det forekom ham uhøfligt at sige nej, og han var noget beklemt ved at skulle 
nægte doktoren en gestus. 

"Det lader sig desværre ikke gøre. De maa forstaa, at selvom jeg er Direktør 
for museet, er der en grænse for mine Beføjelser." 

Doktor Frank så ind i kaminens flammer. 

"De maa endelig sige til, hvis Modet svigter Dem, Direktør. I saa fald 
beklager jeg at have spildt Deres Tid." 

MM 



Nielsen følte sig som en tyv på sit eget museum. Han skyggede for lampen for at 
undgå at blive set, mens han sneg sig gennem gangene. Med skælvende hænder 
fjernede han montren og løftede metallet op, helt sikker på at han kunne mærke 
det vibrere. Sampo-stykket var egentlig blot en lille grå klump, og den var 
langtfra populær blandt publikum. Måske ville det ikke engang blive bemærket, 
om den gik tabt. Nej! Selvfølgelig ville den snart være tilbage på sin plads! 

Omkring midnat stod han i doktorens værelse. Den gamle mand havde 
indrettet sig spartansk med en stor bogreol som det eneste møbel, udover dem 
pensionatet havde indrettet værelset med. Dertil havde han hængt et kobberstik 
af en anatomisk tegning på væggen over skrivebordet, og det farvelagte tryk af 
Vor Frelser, der før havde hængt på krogen, stod nu på gulvet. Doktor Frank 
bød Nielsen på kaffe, men denne takkede nej med en nervøs gestus, og spurgte i 
stedet hvornår han kunne hente Sampoen igen. 

"Mine Undersøgelser bør ikke tage ret længe. De kan hente den i Morgen 
paa vej til Arbejde." 

Nielsen prøvede at protestere og gjorde lægen opmærksom på, at han havde 
sagt at det kun burde tage et par timer. Doktoren så ham i øjnene: 

"Det er ganske enkelt. Enten giver De mig den Arbejdsro, jeg har brug for, 
eller også tager jeg paa Borgmesterens kontor og fortæller om Deres Varetagelse 
af Nationens Oldtidsminder i Morgen tidlig. Hvad vælger De, Hr. Direktør?" 

Uforskammetheden var lige ved at få Alfred til at fare i flint, men det 
lykkedes ham at besinde sig, da han indså, hvor alvorlig en klemme doktor 
Frank havde på ham. 

"Nuvel. Jeg er her Klokken syv," fik han til sidst ud mellem tænderne. 

"Lad os sige halv otte, tidligst. Finder De selv ud?" 
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Klokken kvart i ni næste morgen var direktøren tilbage på pensionatet. Han 
åbnede forsigtigt døren og sneg sig op ad trappen. Alfred havde været med ved 
Dybbøl, men intet kunne have forberedt ham på, hvad han så på doktor Franks 
værelse. 

Den gamle mand lå på gulvet med armene bredt ud. Hans brystkasse var 
skåret åben, givetvis af ham selv, for hans hænder var blodige. Under hans hjerte 
sad metalklumpen, syet fast med gennemsigtig snøre. En metaltråd gik fra hans 
bryst til en lille maskine på bordet, tilsyneladende et slags måleinstrument. 
Øjnene var åbne, men aldeles uden den glød de havde haft aftenen før. Selvom 
han godt kunne se, at det var fuldstændigt meningsløst, mærkede Nielsen 
alligevel efter, om der var puls som han havde lært det i hæren. 

På bordet lå et stykke papir og en fyldepen. Nielsen læste: 

"Selvom mit Liv snart er slut, er mit Arbejde først lige begyndt. 
Denne Operation er dristig, og bliver maaske min sidste. I saa fald 
bedes De, direktør Nielsen, se til at jeg bliver kremeret og min Aske 
spredt ud over Kreuzberg. Min egen Tid forstod mig aldrig, men 
jeg er forvisset, om at Menneskeheden en dag vil naa et Stade, hvor 
den indser alt hvad jeg har gjort for den. I denne Stund ved jeg blot, 
at jeg intet fortryder, og at jeg ville gøre det hele igen. 

Farvel." 

Alfred Nielsen sank sammen på stolen ved skrivebordet. Udenfor sang 
fuglene. 
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Anton Nordsø stoppede tilfreds op og betragtede skiltet over sin forretning. Det 
forkyndte enkelt men dækkende: 

Nordsø Antik og Godtkøbshandel 

Han havde siddet i møde det meste af formiddagen med Malkøbing Handels- 
standsforening, men hans svende havde tydeligvis været flittige. Ruderne var 
pertentligt pudsede, og skiltet var gjort omhyggeligt rent for de seneste dages 
sod og dårligt vejr. 

Nordsø elskede sin butik, og han blev altid i godt humør, når han nærmede 
sig den. Præcis som når han vendte hjem om aftenen, og hans tre børn løb ham 
i møde. Han elskede dem endnu højere end butikken og, om muligt, sin hustru 
nok et nøk. Ikke desto mindre var det butikken, som gjorde hans lykke mulig. 
Uden den havde han aldrig mødt den tyve år yngre kvinde, som havde sagt ja 
til hans frieri og skænket ham deres pragtfulde børn. 

Uden butikken havde han aldrig kunnet give dem det sorgløse og bekvemme 
liv, de fortjente. Uden den havde han givetvis skullet arbejde af ren nødvendig- 
hed. 

Konen og børnene var store velsignelser, som så rigeligt opvejede de små 
ærgrelser. Som nu den håndfuld hovmodige medlemmer af handelsstandsfore- 
ningen, han havde skændtes med i en stiv klokketime. De havde endnu engang 
beklaget sig over, at han ikke drev sin gesjæft som en eksklusiv antikvitetsbutik, 
og at man risikerede at møde folk fra beskedne kår, når man betrådte hans 
lokaler. 

Nordsø havde rasende bedt dem koncentrere sig mere om egen bedrift end 
lurvet smålighed. Han havde endnu engang forklaret, at byen havde brug for 
et sted, hvor folk med små midler kunne erhverve sig brugsting til få skillinger 
fremfor endnu en fornem butik for de få og velbjærgede. 

Måske forekom skiltet ikke så prangende på udenbys gæster, men på trods 
af det bevægede de sig alligevel indenfor og lagde gode penge. Han tjente både 
byen og kommunekassen bedre ved at være praktisk end fin. 
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Klokken klemtede, som den skulle, da han åbnede døren. Veltilfreds så han sig 
om. Der var mange kunder for en onsdag middag at se, og flere at høre fra de 
inderste lokaler. 

Som så ofte tog han sig en snak med dem, som trængte, og sikrede sig at de 
blev vel betjent, inden han fortsatte ned mod det store baglokale, som vendte 
ud mod gården. Midt i rummet stod en enorm tingest og fyldte så rigeligt, at 
to karle skændtes om dens anbringelse, mens læredrengen betuttet så til. 

"Hvad har I Karle fat i?" råbte han usædvanligt bestemt, da karlene ikke 
med det samme bemærkede hans nærhed. 
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Disse tav og gloede fjoget, inden den ældste svarede. 

"Fra Bertramsens Dødsbo, Mester. Vi ka' inte forliges om, hvor ded ska' 
vær'. Gustav syn's, ded ska' op mo' a Væg, for a kunder ska' ku' se'ed. Men a 
ve' ha' ded lagt aa æ Lager, saa ded inte fylder saa møj." 

Målløs gik Nordsø flere gange rundt om tingesten. 

"Hvorfor købte I den, og hvor meget betalte I?" gjaldede han vredt. 

"Int a Jant, Mester! It vo' mæ' i a Bo, men vi maat' køre a to gang og mæ 
ekstra Hest, for at de ku' træk ded hjæm." 

Nordsø bakkede et par meter for bedre at kunne beskue objektet. 

Det var tydeligvis en art karm med en dør i midten. Konstruktionen var 
nærmest oval, og når den kunne stå lige, endsige holde balancen, skyldtes det 
udelukkende, at døren stod på vid gab. 

Det var ikke første gang, Nordsø havde haft kunstfærdige døre i sin butik, 
men han havde aldrig oplevet noget lignende. Ikke bare var den frisk i træet, 
som om den aldrig havde været i brug, dens oprindelse var også svær at placere. 
Ingen herregård og intet rådhus ville frivilligt døje med noget så tungt og 
usmageligt. Et slot måske? Slotsherrer kunne være excentriske og overspændte, 
men dens ringe højde og aparte udsmykning passede alligevel ikke rigtig til 
deres luner. Endvidere var selve døren så massiv, at den selv med velsmurte 
hængsler ville være drøj at lukke op og i. 

Mærkeligst af alt var, at tingesten var ligeså bar og kedelig på bagsiden, 
som den var skrydende på forsiden. Både døren og den kolossale ramme var 
udsmykket med fornemme udskæringer. Motiverne rummede dog ikke antydning 
af kunstnerisk kvalitet. De var brovtende, storladne, vulgære, sjofle, uhyggelige 
og hysteriske på én og samme tid. Pralende, behårede muskelspændte væsener 
i kamp, arbejde og kønsakt. Uhyggelige scener fra fysisk krævende håndværk. 
Ild. Bjerge. Grave. Skakter. Ulykker. Kødets forening. Overdådige, kvalmende 
måltider. 

Det var blændende godt udført og samtidig lige til at kaste op over. Udskæ- 
ringerne afspejlede en tilbedelse af styrke og overdrivelse, som selv den værste 
tyran på jorden ville væmmes ved. 

"Hvorfor har I ikke lukket den til og stillet den til side?" 

"Ded er int' saa let, Mester. Ded ve int' luk." 

Hidsigt sprang Nordsø frem og greb den åbne dør. Den var flere alen tyk, 
men han var trods sine 56 år stadig en stærk mand. Det lykkes ham at løfte 
kanten af døren fra gulvet, men træværket var som støbt ind i rammen og gav 
sig ikke en hårsbredde. 

Han gik søgende rundt om indretningen, mens han skældte sine mænd ud 
for at have overset spærringen. Lavede de sjov med ham? 

Efter en grundig undersøgelse måtte han kapitulere. Uhyrligheden var trods 
sin størrelse og fylde meget enkel: ramme, dør med håndtag, hængsler. Intet 
andet! 

Konfus trådte han igen væk og kastede et blik på de mismodige karle. Der 
var ingen antydning af hovmod eller drilleri i deres ansigter. Forlegen overvejede 
han, hvordan han kunne løse problemet, da et snildt indfald ramte ham. Døren 
stod åben i præcis 90 grader. Tilfreds pegede han over mod lokalets ene hjørne. 
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"Ryd Krogen og tril den ind med Ruller. Saa fylder den ikke meget. Her 
har I til et Maaltid Mad paa Kroen, saa snart I er færdige. I har gjort vel og 
arbejdet haardt alle tre. Naar I har spist, har I fri og kan gaa Hjem." 

Karlene og lærlingen takkede og gik i gang, mens Nordsø tilfreds vendte sig 
mod vigtigere gøremål, og da det blev aften havde han glemt alt om episoden 
og spadserede glad og tilfreds hjem. Først da han næste dags aften beså effekter 
fra et andet dødsbo, kom han i tanke om døren. Irriteret trissede han hen mod 
den. 

Boet efter Bertramsen havde så rigeligt været arvingernes pris værd, men 
hvad skulle han stille op med døren? Den forekom nærmest usælgelig, men var 
dog så imponerende, at det var utænkeligt at kassere den. 

Nordsø grundede over, hvilken indgang den havde været tiltænkt, og på 
hvordan i alverden den var havnet i Bertramsens lade. Bertramsen havde været 
en flink omend anløben ungkarl i sin bedste alder. Lægen havde sagt, at om han 
ikke havde lidt af en hjertefejl, kunne han nemt være blevet dobbelt så gammel. 

Bertramsen havde selv arvet en god klat penge samt et mindre, men rentabelt 
fragtfirma, som nærmest passede sig selv. Det samme havde Bertramsen gjort, 
hvad man kunne tale med om henne på kroen og i det slette hus tilpas uden for 
byen. 

Nordsø lod hånden glide over udskæringerne og fortrød det omgående. Hans 
øjne kunne i halvmørket knap skelne mønstrene, men de var så præcise og 
markerede, at de fra hans ru håndflade banede sig vej til hans hoved. Med afsky 
trak han hånden til sig. Dette var forkert! Så meget dygtighed og så lidt følelse 
for skønheden. Ikke en tøddel ydmyghed for livet eller den håndværksmæssige 
nådegave Vor Herre havde udrustet snedkeren med. 

Han strøg sit fyrtøj og betragtede i nogle sekunder en grotesk mandsskabning, 
som udstrålende alle tegn på triumf og selvglæde. I sin højre hånd løftede den sin 
nyfødte unge, som endnu hang i navlestrengen, og med sin venstre knugede den 
skaftet af en hakke. I væsenets bælte hang hvad der lignede talrige pengepunge. 

Længere nede var nok et af disse skæggede monstre afbildet. Det vogtede 
veltilfreds nogle sølle stakler, som puklede med at flytte sten. Staklerne mindede 
om mennesker, men uden monstrenes detaljer. Det var afpillede, ensartede 
gespenster, som knap kunne skelnes fra hinanden med runde hoveder uden næse, 
læber eller ører. Kroppene kønsløse. 

Trist til mode løsrev Nordsø sig fra skændighederne og studerede håndværket. 
Det var ligesom udskæringerne massivt og pralende. Dørens kolossale hængsler 
var som chassiset og de indfattede motiver forgyldte og aldeles usmagelige. 

Eftertænksomt bankede Nordsø neglen af langfingeren mod en af listerne, 
inden han hånligt sparkede til den indvendige side af rammen. Så vendte han 
sig for at gå hjem. Ude på gaden skulle han til at låse af, da han blev kold 
som is. Nakkehårene strittede, mens han modvilligt gik tilbage. Han havde flere 
gange sparket til rammen, men den sidste gang havde han ramt forbi uden at 
mærke muren, som døren stod op imod. Han rakte hånden frem mod døren i 
det nu helt mørke lokale. Hånden ramte ikke noget! 

Rammen er dyb, tænkte han, idet han næsten desperat jog armen videre 
frem. Hvis han havde ramt muren, havde han formentlig brækket håndleddet, 
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men den var der ikke! Det var som at bevæge sig fra solen ind i skyggen; det 
var køligere og luftfugtigheden blev en anden. Med et bekymret grynt trak han 
armen til sig og bakkede væk. Det var jo forrykt! Uden mening! Naturligvis 
måtte der være en forklaring så enkel, som når en tryllekunstner afslører sit 
kneb, men det måtte vente til i morgen, bestemte han sig for, og hele vejen 
hjem forsøgte han at overbevise sig selv om, at det ikke var fordi, han var bange, 
at han ikke endnu en gang havde tændt lys og undersøgt sagen ordentligt. 
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Næste morgen gik Nordsø i et ensomt øjeblik hen og smækkede en håndflade 
i muren det pågældende sted. Han havde været overtræt i aftes, men det var 
alligevel mærkeligt . . . 

Det blev en stille formiddag. Der kom kunder, men ikke nogen som krævede 
større tankevirksomhed, og ingen gjorde knuder. Ikke før ved ellevetiden, hvor 
pastor Stenkilde trådte ind. Han skridtede direkte hen til Nordsø og forkyndte 
uden omsvøb: 

"Da De ryddede Bertramsens Bo, ranede De min Ejendom. Jeg er ejer af den 
smukke Dør med Karm, De har stående i Hjørnet, og jeg kræver den øjeblikkelig 
udleveret!" 

Nordsø blev rød i hovedet af vrede. For det første blev han kaldt en tyv. For 
det andet hadede han at blive hundset med. For det tredje kunne han ikke døje 
pastor Stenkilde. 

"Hvor vover De at anklage mig i min egen Butik? Hvis jeg besidder noget, 
som er Deres Eje, burde De hellere dokumentere Forholdet straks fremfor denne 
Krænkelse af min Ære!" 

Stenkildes øjne lynede ved Nordsøs svar. Normalt fik hans hidsige tempe- 
rament de fleste til hurtigt at føje ham, og ellers gjorde hans kæmpemæssige 
skikkelse med det uskønne kuglerunde hoved fastgjort på de massive skuldre 
det. Stenkilde var ikke så høj, at det gjorde noget, men han var hærdebred og 
efter sigende uhyggelig stærk. Alligevel gav Nordsø sig ikke en tomme. 

"Mit Ord som Guds Forkynder er de fleste nok, skulle jeg mene," tordnede 
Stenkilde videre. "Jeg er den krænkede Part! Jeg har Papirer paa, at jeg gjorde 
brug af afdøde Henrik Bertramsens Fragtfirma og Lagerplads, og De maa da 
have vidst, at et saadant Mesterstykke aldrig kan komme til at tilhøre simple 
Kræmmersjæle som Bertramsen eller Dem selv!" 

Nordsø lod sig dog stadig ikke rokke. 

"Og hvor var De, da Henrik Bertramsens Legeme skulle jordfæstes, og der 
skulle bedes for hans Sjæl? Var det ikke Deres Arbejde? Og hvor var De, da 
Løsøre fra Boet kunne fordres? De har haft rigelig Tid til at gøre Deres Fordring 
gældende, om De ikke endnu en gang havde forsømt Deres Pligter. Min Ret 
til Boet har jeg Arvingernes skriftlige Afstaaelse paa, og den er Tinglyst i 
Retsprotokollen med Dommer Fredborgs Underskrift. Har De noget bedre, saa 
kom med det. Ellers var Deres Mund." 
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Stenkilde nærmest rystede af raseri. 

"Begærlige Jødesatan! Jeg burde stoppe Deres Ord ned i Deres Hals sammen 
med en masse andet. Hvor mange Sølvpenge kræver De for skriftligt at afstaa 
Deres saakaldte Ret?" Det sidste kom med et hånligt snøft. 

"Min Ret er næppe saa ussel endda, siden De forsøger at købe mig fra 
den," svarede Nordsø tørt. "Jeg skal holde mig fra Kirken saa længe, den er 
Deres, Pastor Stenkilde; vær god at tilstaa mig samme Erkendtlighed med disse 
Lokaler." 

Nordsø havde været overkorporal i Hans Majestæts hær og kæmpet på 
fremmed jord, og som bokser havde han vundet flere medaljer, men trods dette 
blev han nu alvorligt bange for præsten. De sorte øjne skinnede med en sær 
glans, og trækkene i det uskønne ansigt syntes pludselig forvredne og hæslige 
ud over det menneskelige. Det var som om, han bemærkede noget ved Stenkilde, 
han burde kende. Noget som han syntes, han huskede eller måske havde hørt 
om . . . 

"Denne Stund skal De komme til at begræde, Nordsø." Med disse ord snurrede 
præsten omkring og forsvandt, og efterlod Nordsø tankefuld i butikken, hvor 
han længe stod og stirrede efter Stenkilde, mens en forfærdelig mistanke om, at 
ordene var sande, slog rod. 
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Nordsø forsøgte at bagatellisere episoden, men da dagens dont var tilendebragt, 
havde han truffet sin beslutning. Han sendte sine folk hjem og låste butikken 
af, inden han gik ned i det inderste og udvalgte sig en nysleben økse. Den ville 
næppe være meget værd bagefter og han ville være så udmattet, at han dårligt 
kunne vakle hjem, men i det mindste ville det være overstået. 

Han gik hen til døren; udså sig en sammenføjning i træet og svang øksen 
med al den kraft, han kunne mønstre. Da æggen ramte, var det som om et 
stød jog igennem hans krop, og øksen faldt ud af hans kraftløse fingre. Han 
kikkede rystet ned på dem og herefter videre ned på den døve økse og op på 
sammenføjningen. Ikke så meget som et hak var at skimte. Han kunne ligeså 
godt have hamret øksen ind i hærdet stål. 

Mens han gned de snurrende hænder, hørte han en bralrende latter bag sig. 
Allerede før han vendte sig, vidste han, hvem han ville få at se. Stenkildc. 

"Jeg regnede med, at De ville forsøge noget i den Retning," lød det hånligt 
fra præsten. "De har vel opdaget Guldet. Ikke sandt, Kræmmersjæl? Men jeg 
antager, at andre Hensyn foranlediger Hastværket. Har jeg ret?" 

"Hvad bestiller De her? Hvordan er De kommet ind?" Nordsø prøvede uden 
held at lyde myndig. 

Som svar på det sidste af de to spørgsmål rettede Stenkilde en fed finger 
mod porten ud mod gården. Nordsø sank nervøst. 

Præsten gik hen og samlede øksen op og strøg en finger over den nu flade 
kant. 
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"De tænker maaske, at Høkeren, som solgte Dem Værktøjet, bedrog Dem," 
smålo han. 

I en flimrende hurtig bevægelse svingede Stenkilde øksen og lod den sejle 
gennem luften, til den borede sig ind i en knagerække næsten til skæftet. 

"Som De ser, fejler Øksen intet, saa næste gang De handler med den gode 
Høker, skal De ikke beklage Dem. Aah - jeg glemmer rent - De kommer aldrig 
til at handle med et andet Menneske igen. Jeg kom uindbudt ind i Deres usle 
lille Verden. Til gengæld vil jeg nu føre Dem ind i min!" 

Fra et bord tog Præsten et stykke reb og bandt en ende fast til et overdi- 
mensioneret symbol for manddommen, som strittede op fra karmen. 

Stenkilde var hurtig. Inden Nordsø kunne værge for sig, havde præsten 
svunget en arm om hans liv og kastet dem begge ind mellem dørkarmene. 
Nordsø nåede ikke at skrige af rædsel for at blive slået til blods mod muren. 
I stedet skreg han, da de hurtigt kurede ned ad rebet, og endnu højere da 
Stenkilde lod dem falde det sidste stykke. 
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Stødet fik tænderne til at rasle i Nordsøs mund. Stenkilde satte ham næsten 
varsomt fra sig og gav ham et par meters luft. Han så sig omkring som et 
frygtsomt barn. De befandt sig i en stor grotte af sten. Der syntes ikke at være 
nogen gange ud af den, men der piblede, hvad der lignede, dejligt klart vand ud 
et par steder fra klippesiderne. På forunderlig vis var grotten oplyst af et blødt 
lys, der gjorde det muligt at studere hver detalje. Der lå dynger af skærver alle 
vegne. Når han kiggede op, så han halvvejs oppe mod loftet en rektangulær 
åbning, der lyste klart. Døren! Men det gav ingen mening! Stenkilde så hans 
forvirring og sagde næsten gemytligt: 

"De tænker i for snævre Baner, Kræmmer. Deres Moder eller Moders Moder 
maa have fortalt Dem Historierne. Ganske vist i udvandede Udgaver, men ikke 
desto mindre bør De kunne huske noget om det Folk, som lever under Jer 
Mennesker og nogle gange kommer paa Besøg." 

Nordsøs øjne begyndte at spærre sig op og stirrede på Stenkilde, som nu 
sukkede af velvære, mens han smed den alt for omfangsrige frakke og den posede 
skjorte. Han stod nu nøgen til livet, men hans hud var ikke blottet. Den var så 
tæt bevokset, at det måtte være . . . 

"Pels! Ja, De ser ganske rigtigt. Det er den største Pryd blandt vor Slags. De 
gør Dem ingen Forestilling om, hvor ubekvemt og uværdigt det føles at skulle 
skjule den under Menneskeklæder. De vil aldrig kunne fatte, hvor modbydeligt 
og naturstridigt det er hver Morgen at staa og barbere sit Ansigt, Hals og Nakke; 
tilmed at maatte klippe sin Isse! Værst af alt er det dog at skulle klemme sine 
Bagpoter ned i Jeres elendige Fodtøj . Maatte det alt sammen stables i en Bunke 
og brændes med Jer Mennesker nederst!" 

Nordsø opgav at overbevise sig om, at han enten var blevet gal eller at dette 
var et mareridt. 
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"Er De, hvad jeg tror?" 

"Ja! Selv Deres sølle Hjerne har vel fattet det nu. Dengang alt begyndte, 
traf vi vore Valg. Alle de sølle og blødagtige valgte at kravle rundt paa Kuglens 
flade og slikke af Overfloden; Indrette sig efter Naturen i den tro, at de herskede 
over den. De blev til Jer! 

Vi derimod valgte at skabe vort eget! En Verden vi selv udhuggede og 
formede som et Tempel til Hyldest for vor egen Eksistens. I blev svagere og 
mere krævende, mens vi blev haardføre og mægtige." 

"De mener vist, at I blev forvist fra Overfladen og blev til de Uhyrer, I nu 
er," indskød Nordsø syrligt. 

"LØGN! LØGN! LØGN! Vi valgte selv! I indordnede Jer en Verden, mens 
vi skabte vores. Alt andet er falsk Lære!" 

"Og," fortsatte han mere roligt, "i Modsætning til Dem har jeg den Fordel at 
kende begge Eksistenser. Trods Ydmygelsen ved at udgive sig for et Menneske, 
har det været vederkvægende at lege med Jer Kryb. Jeres ynkelige Tro indehol- 
der adskillige nyttige Fortolkningsmuligheder. Fra Prædikestolen har jeg med 
Velbehag set Jeres bøjede Hoveder - tynget af Anger. Som Prædikant har jeg 
fundet Bevis for, hvor skrøbelige og svage I er blevet. Jeg har kunnet knække 
Lyster som tørre Pinde og bøje Viljer som friske Grene. 

Jeg har vadet i Jeres Søle; blevet brændt af den forbandede gule Sol; vaadtet 
af Regn; manglet den Katedral af Sten, vi har udhugget over vore Hoveder; 
været plaget af Fuglesang og Børnelatter og endnu værre døjet under de Lyde, 
I kalder Musik. Men det har givet mig rig og nyttig Lejlighed til at iagttage 
jeres Forfald." 

"Hvorfor overhovedet stikke Hovedet op til os Undermaalere?" spurgte Nordsø 
spydigt. Spørgsmålet synes af en eller anden grund ikke at behage trolden. Der 
gik lang tid, før den svarede. 

"De maa forstaa, at naar man skaber sig en Verden ud af golde Klipper, maa 
man skaffe sine fornødenheder andre steder. Selv ikke vi kan æde Sten, for I 
Skvatmikler nægtede jo at tilegne jer Kunsten at gøre dem til Brød, dengang I 
havde Muligheden. 

I de ældste tider kunne vi utilsløret jage mellem jer, og tage hvad vi ville. Føde, 
Værktøj og Slaver. Deraf de gamle Fortællinger, som hos Jer langsomt er blevet 
til Æventyr, som I fortæller jeres Afkom som Underholdning. I mellemtiden 
voksede jeres Antal saa meget, at vi ikke kunne risikere aaben Strid. 

Så vi blev forsigtige; udgav os for Jer, som jeg udgiver mig for Præst. Vi 
lærte at handle og forsyne os i smug. Vor Styrke og Beslutsomhed hjalp os til 
at træffe de stærkes Valg." 

En svag klynken afbrød trolden, som krummede de brede læber i et finurligt 
smil. Den snusede undersøgende og lagde hovedet på sned, som en lyttende 
hund, inden den målbevidst travede om bag en bunke skærver og trak noget 
frem. 

"Jeg havde næsten glemt ham, men i Porten havde jeg den Fornøjelse at 
hilse paa Deres Lærling." 

Nordsøs øjne fyldtes med chok og dernæst raseri, da han så trolden ved 
buksebenet komme slæbende med den fjortenårige dreng, han kendte så godt. 
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Hans lærling var i live, men var tydeligvis i en forfærdelig forfatning og først nu 
ved at komme til bevidsthed. 

"Jacob! Stakkels Dreng. Hvad i Himlens Navn har det Udyr gjort mod dig, 
kæreste Barn?" 

Spørgsmålet blev ledsaget af et slag mod trolden, som den i sidste øjeblik 
fik afpareret og vekslede til et spark, som slog luften ud af Nordsø og væltede 
ham om på det hårde gulv. 

"Plag mig ikke med Deres følgagtige og banale Moral, usle Menneske. Jeg 
kylede ham gennem Døren og ganske som forventet, landede han paa Benene, 
saa kun disse blev knust." 

Trolden rakte ned og greb Jacobs hånd. Drengen så halvt bedende og halvt 
tillidsfuldt op på det, han genkendte som pastor Stenkilde. Et sindssygt øjeblik 
troede Nordsø, at bæstet ville forsøge at hjælpe Jacob op på de ødelagte ben. 
I stedet plantede trolden højre fod på lærlingens brystkasse og vred kyndigt 
armen om, så den brækkede ved skulderen. 

Jacob skreg i smerte, mens trolden vred og rykkede i lemmet, indtil det 
endeligt løsnede sig fra kroppen. Som i trance overværede Nordsø scenen. Han 
hev stadig desperat efter vejret men vidste allerede, at overlevede han, ville 
synet følge ham i drømme resten af livet. 

Trolden begyndte at vende sig imod ham, men blev irriteret over Jacobs 
desperate skrigen. Den bøjede sig og udså sig en sten, som den effektivt hamrede 
direkte ind i den udspilede mund, så den sad fast mellem de sønderslåede tænder 
og effektivt bremsede alt lyd fra den sårede lærling. Tilfreds trådte trolden et 
par skridt hen mod Nordsøs liggende skikkelse, mens den stadig bar den afrevne 
arm. 

Henkastet flåede den bomuldsærmet af armen, inden den begravede tænderne 
i det endnu sitrende kød. De enorme hals- og nakkemuskler arbejdede støt, 
mens den flåede kødet af lemmet. Det gav sig med en svuppende lyd. Trolden 
tyggede, mens den eftertænksomt betragtede Nordsø, der brækkede sig. Den 
tog nok to mundfulde, inden den sagde: 

"Maaske De ogsaa er sulten? Her!" 

Da resterne af armen ramte Nordsø i ansigtet, skreg han halvkvalt, mens 
han slog om sig som en dranker i delirium. Trolden brølede af latter, inden den 
spyttede et par sener ud. 

"Hvor ynkeligt! De tror, at deres Væmmelse er ædel? Har De ikke selv 
utallige gange gnavet et Kyllingelaar, mens Hønsene kaglede udenfor? Det har 
De sikkert ikke haft Skrupler over. Hvorfor? Fordi De trods alt staar over et 
Fjerkræ. Hvorfor skulle jeg saa ikke fortære noget, som jeg ved, staar under 
mig?" 

"Hvad er dette for et Sted? Hvad betyder Døren?" peb Nordsø hæst. 

"Ahhh! Endelig et glimt af Intelligens," udbrød trolden tilfreds, idet den 
samlede armen op og tog nok en bid. Smaskende gik den lidt frem og tilbage, 
mens den overvejede, hvad den skulle stille op med spørgsmålet. 

"Vi skabte Døren som en Genvej frem og tilbage mellem vore Verdener. De 
maa have lagt mærke til, at den er lige saa grim paa Bagsiden, som den er smuk 
paa Forsiden. Det er fordi, De kun har Halvdelen af Døren i Deres usle Butik. 
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Den har en slags spejlvendt Tvilling, som sædvanligvis befinder sig hos os under 
Jorden. Ved at gaa gennem den ene Halvdel kommer man saamænd ud af den 
anden." 

Trolden tog nok en luns af Jacobs Arm. Nordsø så uvilkårligt hen mod 
Drengen. Han var ikke død endnu, selvom blodet fossede fra såret. Hans ansigt 
var belagt med sved, og hans øjne var ved at springe ud af deres huler; dels 
af smerte, dels af synet over at se den lokale præst gnave i sin afrevne arm. 
Forsigtigt satte Nordsø sig op. Dette var et mareridt, men ikke et mareridt, som 
sluttede, fordi han nægtede at vedkende sig det. 

"Hvorfor kan Døren i min butik ikke lukkes?" spurgte han, mest for at vinde 

tid. 

Trolden viftede anerkendende af ham med armstumpen, mens den tyggede 
af munden. 

"Naar den ene Dør staar aaben, maa den Anden i sagens natur være lukket. 
Dørene bevæger sig altid modsat af hinanden. Døren i Menneskenes Verden kan 
ikke rokkes, fordi Den anden Dør for Tiden er forseglet med svære Staalbaand. 
Lige nu er den under Rejse til et andet Kontinent. Store Ting er forestaaende, 
bedste Hr. Handelsmand!" 

Nordsø stønnede bevidst overdrevent, mens han møjsommeligt kom på 
benene. Imens fortsatte trolden: 

"Vi har længe været for faa til at blotte vor Eksistens for Jer Kryb, som 
bebor Overfladen. Bitterheden over at skulle holde sig tilbage, var næsten ved 
at tage Overhaand, da vi lokaliserede en Koloni af vor Race paa den anden side 
af Kloden. En af jeres usle Byer har derovre bredt sig, saa den nu ligger over 
vor Æts Verden! De er mange, men i risiko for at sulte ihjel. Løsningen paa alle 
Problemer er naturligvis at transportere vore Fæller hertil! 

Ligesaa snart disse modtager Døren, bryder de Forseglingen, og strømmer 
ind i Grotten, hvor vi nu staar. Forestil Dem utallige udsultede Trolde myldre 
ind i Deres usle Gesjæft og videre ud i Malkøbing! Tænk Dem det Leben, der 
bliver!" 

Trolden fnes ved tanken, så snottet stod den ud af næsen. Henkastet tørrede 
den det væk med en håndflade og åd det. Nordsø så, at Jacob endelig var død 
af sine sår. Med tårer i øjnene knælede han og bad en kort bøn for drengen, 
inden han gik hen til en kilde; vaskede sig og stillede sin tørst. Han var ved at 
være klar, men ville alligevel gerne trække tiden. 

"Her er jo lyst som paa en Sommerdag. Hvordan gaar det for sig?" 

Igen nikkede trolden anerkendende: 

"Diamanter fra en anden Tid, Kære Fjende. Dygtigt har vi slebet dem, saa 
de i rigt Maal reflekterer Lys. De er anbragt, saa hvad der maa komme af Lys 
fra de to Døre mangedobles. 

De Stene ligger i øvrigt alle Vegne. Værsgo at stoppe Deres Lommer. Om 
De nogensinde slipper herfra, vil Deres slægt være hovedrig i Generationer." 

"Jeg synes, De sagde, at jeg aldrig igen skulle tale med et andet Menneske?" 

Trolden smilede. 
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"De har været en udmærket Tilhører, og jeg har besluttet at tilstaa Dem et 
Par Valg. Jeg vender nu tilbage til min Rolle som Pastor Stenkilde. Døren er jo 
trygt anbragt paa Deres Lager; ingen vil pille ved den i Deres Fravær." 

"Hvordan havnede den overhovedet hos Bertramsen?" 

"Snushanerne i Sognet er blevet lovligt nærgaaende mod min Person. Jeg 
turde ikke have den staaende hos mig længere, saa jeg lejede en Lade af den 
Fryns til Bertramsen. En sikker og afsondret Lade, hvor ingen undrede sig 
over, hvem der kom eller gik. Beklageligvis døde han netop, som jeg var paa 
Rekreation." 

"Rekreation?" 

"Ja, De bilder Dem vel ikke ind, at ædle Væsener af vor Art kan leve 
ubegrænset under Jeres elendige Forhold? Om vi gennem længere Tid afskæres 
fra vor Verden, sygner vi hen under store Smerter, indtil Døden tager os. Derfor 
har jeg med jævne Mellemrum maatte trække mig tilbage fra Rollen som Pastor 
Stenkilde. 

Men angaaende mit Tilbud: 

De kan vælge at indtage Deres plads mellem de andre Slaver med det samme, 
og De vil få den bedst mulige behandling og fri Mulighed for Selvmord. De kan 
ogsaa prøve at stable Skærverne saa højt op, at De kan kravle ud af Døren, 
inden jeg er tilbage. Om De naar det, er De en fri Mand, og det er Dem frit for 
at forsegle Døren og dermed min Arts Skæbne." 

"Hvorfor tror jeg, at der er en Hage ved det hele?" spurgte Nordsø tørt. 

Trolden lo og slog sig på maven, som om mennesket havde fortalt en god 
vittighed. 

"Nuvel. Om De prøver den anden mulighed og ikke når det inden min 
Genkomst, faar De den sædvanlige Behandling. Det vil sige, den særlige 01 hver 
dag, og trælsomt Arbejde i adskillige Sekeler. Glemte jeg at nævne, at Selvmord 
er det største Privilegium blandt vore Slaver?" 

Nordsø kneb øjnene sammen. 

"Jeg har kun en opblæst Bedragers Ord for den omgang Pølsesnak. Skal jeg 
tro paa, at 01 vil faa mig til at leve i Aarhundreder?" 

Trolden syntes at få raseriet galt i halsen, inden en dyb knurren steg op 
fra samme. Som et vildt bæst krummede den fingrene til kløer. De enorme 
lårmuskler spændtes, idet den sank lidt sammen. Nordsø gjorde sig klar til 
angrebet, men i sidste øjeblik blev øjnenes vildskab erstattet af noget, som 
besnærende lignede gemytlighed. 

"Jeg tror minsandten, De forsøger at provokere mig til at slaa Dem ihjel, min 
Kære Nordsø. Ganske listigt! I stedet vil jeg tage Deres Indvending alvorligt og 
søge at overbevise Dem." 

Trolden rynkede panden og tænkte så længe, at det umuligt kunne være på 
skrømt. Endeligt fik fjæset et listigt udtryk. Uhyret mimrede lidt, som om det 
øvede sig. 

"Nordsø? Nordsø? Det er et svensk Navn, er det ikke? Det siger mig noget! 
En smilende ung Kvinde med gyldent Haar og øjne som Diamanter. Vi kaldte 
hende naturligvis noget andet end Annika, men det var Deres Moders Navn; 
ikke sandt? Og bevarede hun mon ikke Rester af Modersmaalet i sit sprog? Lad 
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mig også gætte paa, at hun blev revet bort fra Dem, da De endnu var Barn - 
Enebarn endda; lad os sige for femogfyrre eller maaske seksogfyrre Aar siden?" 

"Og hvad saa?" bekræftede Nordsø, mens uhyggen steg op i ham. 

"Dette er i Sandhed et morsomt Tilfælde!" udbrød Trolden begejstret. "Jeg 
ved, at De havde et meget nært forhold til Deres Moder, og De har sikkert 
savnet hende umådeligt. Men trøst Dem! De kan snart hilse på hende igen." 

"Min Mor døde af Feberen og blev behørigt begravet. Jeg har besøgt hendes 
Grav saa sent som i sidste Uge," indvendte Nordsø med grødet stemme. 

"Men jeg er sikker på, at De aldrig har gravet Kisten op og kigget i den," 
klukkede Trolden nærmest venligt. "Om de havde gjort saa, ville De ikke have 
set andet end Kadaverne af et par Gadekøtere, som vi smed derned, for at 
Graveren skulle have nogle Ben at finde, naar Graven engang sløjfes. 

Forstaar De - for omkring et halvt Aarhundrede siden forsøgte vi os med et 
finurligt Arrangement for ubemærket at tilvejebringe Slaver. En af os udgav sig 
for Læge og en anden for Bedemand. Ha! Jeg kan se, at De allerede er ved at 
fange Fidusen. Lægen bedøvede dem og erklærede dem døde, og Bedemanden 
hentede Kroppen. Fikst, ikke?" 

Nordsø svajede og var ved at besvime. Desperat forsøgte han at tage sig 
sammen, men stemmen røbede ham, da han sagde: 

"Vrøvl fra Ende til Anden. Jeg tror ikke et Ord deraf." 

Denne gang tog trolden fornærmelsen pænt, mens den tydeligvis kæmpede 
for at komme i tanke om noget. 

"Sang Deres Moder ikke et eller andet for Dem, naar De skulle sove? Noget 
hun selv havde digtet. Noget vammelt Sprøjt, som lød i den her Retning: 

Fuglene de putter Hovedet under Vingen 
Hjortene græsser endnu lidt på Engen 

Fryd dig og nær ej mørke Tanker 

For dig din Moders Hjerte evigt banker 

Snart Morgengry Natten kløver 
Atter du ... " 

Trolden tav pludseligt med et udtryk i ansigtet, som havde han netop slugt 
noget afskyeligt. 

"Ja, De maa tilgive mig, men jeg magter ikke at svine min Mund mere til 
med det Skidt. 

Jeg tænker, at De stadig vil have let ved at genkende hende, naar I mødes. 
Hun har været os nyttig og født noget udmærket Bastardafkom, saa vi er ikke for 
alvor begyndt at pille hende i Stykker endnu. Imidlertid er hun nu en anderledes 
jordnær Kvinde, som gladelig hugger en Kniv i Dem for bare een Dag oppe i 
Sollyset." 

Trolden og Nordsø stod et langt øjeblik, hver fordybet i egne tanker; og 
sidstnævnte med tårevædet ansigt. 
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Endelig sagde Nordsø næsten mildt: 

"Jeg har studeret Afbildningerne paa Dør og Karm. Jeg kan knap kende min 
egen Art. Jeg formoder, at det udtrykker Jeres Foragt for vor Slags?" 
Trolden smilede ondskabsfuldt. 

"De gør vore Kunstnere Uret, Hr. Nordsø. De gengiver ikke, hvad deres 
Hjerner tolker, men hvad deres Øjne beskuer. De Artsfæller, De faar Fornøjelsen 
at hilse paa nede blandt os, ser ud som Dem paa Døren." 

Nordsø forsøgte ikke at vise sin rædsel men slap ilde fra det, og trolden 
fortsatte fornøjet: 

"Hvorfor bebyrde Produktionsapparatet med Unødigheder? En Slave, som 
skal trække en Byrde, har ikke altid brug for Arme. Maaske er Benene blot i 
Vejen for en Slave, som skal hugge snævre Tunneler; maaske er hans Øjne i 
Mørket ogsaa unødvendige. Sædvanligvis fjerner vi Tingeltangel som Øreflipper, 
Næse, Penis og Bryster; nogle gange også Læber og Øjenlaag. Med varmt 
Beg har vi opnaaet en fantastisk Ekspertise i at lukke Saarene, inden Slaven 
forbløder." 

Nordsø samlede en stor sten op og førte den et par gange op til sin pande. 
"Jeg begynder at forstaa, hvorfor Selvmord er et saa stort Privilegium i jeres 
Verden" 

Trolden nikkede bifaldende. 

"Overvejer De allerede? Jeg skal ikke hindre Dem, men jeg maa advare om, 
at det er drøjere, end de fleste forestiller sig. Særligt lydige Slaver, som ikke har 
været os til Besvær, belønner vi stunde med et Forsøg. Det er ganske fornøjeligt 
at se dem desperat slaa en Sten, som den De nu staar med, ind i Hovedet, indtil 
de taber Bevidstheden. Andre prøver at løbe Hovedet ind i en Stenmur. Som 
Regel mislykkes det, men De har nogle Dage at forsøge i. Agter De at begynde 
nu med det samme?" 

"Ja, nu De spørger," svarede Nordsø og hamrede stenen ind i panden paa 
Trolden. 

Forbavset hørte Nordsø den udstøde et hvin som et forkælet barn. Den skreg 
endnu højere, da han sparkede den først i skridtet og dernæst på knæet, så den 
væltede. Det blødte ud af dens øre, da han hamrede støvlespidsen ind i kraniet 
af al kraft. 

Nordsø skulle til at smadre troldens strube med hælen, og havde han været 
ti år yngre, var det lykkedes, men trolden fejede lynhurtigt benene væk under 
ham, så han tabte balancen og faldt til jorden med et hult drøn. De to stridende 
rullede væk fra hinanden og kom op at stå. Trolden skiftevis klynkede som et 
kvindfolk og skreg som en gris, mens den tog sig til sine smertende dele. Nordsø 
cirklede ind mod dens højre flanke, da den stormede mod ham med sænket 
hoved, og undveg let ved at vige til siden. Han havde endda tid til at sparke 
den i dens overdimensionerede bagdel, så den endnu engang væltede. 

Snerrende af raseri kom trolden på benene og vraltede hen mod ham. Nordsø 
veg tilbage. Han vidste, at trolden langt overgik ham i styrke; i nærkamp ville 
intet menneske have en chance. 

Trolden langede et kluntet slag ud, som Nordsø let dukkede sig for, idet 
han samtidig hamrede et højre hook lige ind i dets venstre øje. Igen vrælede 
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skabningen hysterisk, mens det slog om sig til alle sider, men Nordsø var allerede 
væk. Han havde indset, at det ikke var som soldat men som nævekæmper, at 
han skulle besejre uhyret, og det med alle de ufine kneb, han i sin ungdom 
havde holdt sig for god til. Det ville blive en lang udmattelseskamp, og hans 
bedste chance bestod i, at tirre trolden til at gå fra sans og samling. 

Nonchalant greb han ind i jakkelommen, fandt tobakspungen og rullede sig 
en cigaret, hvilket gjorde Trolden så chokeret, at den for en stund glemte alt 
om at skrige, rase og klynke. 

"De ævler hele Tiden om Selvmord," småsnakkede Nordsø, mens han tog 
et sug af cigaretten, og Trolden lamslået stirrede på ham. "Om jeg var ligesaa 
ynkelig og dum som Deres Slags, havde jeg for længst gjort noget ved det. De er 
behaaret, hæslig, lever under Jorden som en Muldvarp, udretter intet af Værdi 
og lever så kummerlig en Tilværelse, at jeg ikke engang ville byde en Hund den. 
Ikke saa sært at De hader os Mennesker, som I er afhængige af. Uden os ville I 
være ligesaa hjælpeløse som for tidligt fødte Fostre." 

Blasfemien gjorde Trolden stum. Hvordan kunne det lille ubetydelige men- 
neske tillade sig den slags tale? Med et hyl stormede den endnu engang frem 
mod Nordsø, som svingede femogfyrre grader omkring og hamrede en næve 
ind, hvor han formodede bæstets nyre befandt sig. Det udstødte et dumpt 
suk og standsede brat op. Et øjeblik senere krøb det forsigtigt frem mod ham 
igen, grædende af raseri og forurettelse. Denne gang lod Nordsø det komme et 
par centimeter nærmere, inden han sendte en ordentlig spytklat ind i det øje, 
Trolden endnu kunne se ud af og samtidig hamrede en lige venstre ind i dets 
næse. Nordsø mærkede noget brusk give sig, inden han atter skabte en passende 
sikkerhedsafstand. 

Trolden begyndte at cirkle om sin modstander i en stor bue, og for sent 
fattede Nordsø, hvad den var ude på. Da den vendte sig og satte i et kluntet løb, 
fulgte han desperat efter, og samtidig med at Nordsø kastede sig i en tackling, 
som endte smertefuldt i grus og småsten, sprang trolden nærmest elegant efter 
rebet. Den midaldrende Nordsø var hurtigere oppe end nogen syttenårig kunne 
gøre sig forhåbninger om og sprang op efter troldens ankel. Han nåede den 
næsten, men formåede kun at rive en håndfuld pels ud af skindet, og det nye 
smertenshyl var en ringe trøst for at se bæstet kravle smidigt som en abe op ad 
rebet og trække det op efter sig. 

I desperation greb Nordsø en sten men lod den kraftløs trille ud af fingrene. 
Det var for sent. Skikkelsen var allerede så mange meter oppe, at han aldrig 
ville kunne få kraft nok på kastet. 

MM 



Nordsø lagde sig opgivende på ryggen og lukkede øjnene, mens han langsomt fik 
vejret. I klippevæggen, nogle få meter over ham, sad døren til hans egen verden, 
hvor hans elskede familie og forretning befandt sig. Skulle han nogensinde se 
nogen af dem igen? Han vidste, hvad han ville få at se, når han åbnede øjnene. 



28 



1912 - Døren 



Trolden sad da også oppe på dørtrinnet og kiggede hånligt ned på ham. 

"Jeg er Dem faktisk Tak skyldig, Hr. Nordsø," lød det spottende fra den. 
"De mindede mig i tide om, hvor lusket og uædel deres Race er. Det kunne have 
faaet fatale Konsekvenser, om mine Fæller hovedkulds var buset ud i Deres 
Verden. Jeg vil allerede i Morgen telegrafere til dem om at besinde sig efter den 
første Dør og for en Stund nøjes med at gøre sig til gode med Ankrene med 01, 
til vi har lagt en mesterlig Strategi. 

De skal dog ikke gøre Dem unødig Bekymring, naar De ser dem komme 
myldrende. Jeg skal nok gøre dem begribeligt, at ikke et Haar maa krummes 
paa Deres Hoved; at De tilhører mig og kun mig!" 

Nordsø satte sig træt op. 

"Udmærket," sukkede han. "Forresten, den By bag Havet, De fabler om - 
findes den virkelig, eller er den bare et Produkt af Deres syge og selvglade 
Hjerne?" 

Troldens hoved fik atter den giftige bleggrønne farve. Han var tydeligvis så 
vred, at han var på nippet til at kaste sig ned efter Nordsø, men mindet om 
det uværdige resultat af slagsmålet fik ham til at falde til ro. Næsten symbolsk 
skubbede han bagen lidt længere ind i værkstedet, og med tilkæmpet ro svarede 
han: 

"Byen, som saa fejt har spærret mine Slægtninge inde, er saamænd New 
York." 

"De mener vist, at de Fugleskræmsler sidder og ryster af Skræk nede i 
Kloakkerne, fordi de ved, at om de viser sig i Gaderne, bliver de mejet ned 
af Politiet eller Hæren." Nordsø så hånligt på Trolden, og denne gang havde 
bæstet sværere ved at beherske sig, men det lykkedes dog. 

"Er der forresten en sidste Hilsen, jeg skal overbringe Deres Familie?" repli- 
cerede den endeligt. "For eksempel at de er flygtet med en Elskerinde?" 

Nordsø svarede ikke. Bæstet borede videre. 

"Som Deltidsmedlem af Deres Verden maa man tage de Fornøjelser, man kan. 
Jeg ser frem til næste Aars Konfirmander. Unge Mennesker er saa fornøjelige 
at have med at gøre, og de er nemme at faa til at tie med Ting, som ikke er 
skikkede for sarte Ører." 

Nordsø nøjedes med at lade noget grus løbe mellem fingrene, mens han 
tomt stirrede frem for sig, men trolden vidste, at han fangede hvert ord og 
underforstået mening. 

"Er det i øvrigt ikke Deres ældste Datters Tur meget snart? Køn lille Sag er 
hun da. Lyst Haar og saa tillidsfulde Øjne. Og hendes fine lille Honninghjerte 
bærer hun selvfølgelig stadig. Jeg er sikker paa, at det skal smage sødt for den 
heldige." 

Trolden kikkede forventningsfuldt ned, i håbet om at se Nordsø opsluges 
af desperation, men i stedet rejste han sig roligt op og tændte nok en cigaret. 
Uden hastværk pulsede han lidt på den, inden han afslappet spurgte: 

"Hvad for Resten med Deres herboende Slægtninge. Hvor sidder de, og 
hvorfor hjælper de ikke en smaat begavet Umulius som Dem?" 

"Under Jorden i Paladset vi har skabt om os, naturligvis," sydede bæstet af 
raseri. "De venter ligesom Kolonien under New York. Så længe den ene Dør er 
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væk, kan de ikke komme op til Overfladen, ligesaa lidt som jeg kan komme ned 
til dem. Saa snart Døren i New York har gjort Fyldest, bliver den sendt tilbage, 
så de kan komme op og deltage i Tilintetgørelsen af Jer uværdige Skabninger. 

Og gør Dem ingen Forhaabninger; de har rigelige Forsyninger. Lige nu 
mæsker de sig med udtjente Slaver, og glæder sig til frisk Kød. Vær derfor kun 
overbevist om, bedste Hr. Nordsø, at De bliver hilst særdeles velkommen!" 

Uanfægtet fortsatte Nordsø: 

"Med andre Ord; jeres vanvittige Plan afhænger af noget saa usikkert som, 
at Døren kommer sikkert frem og tilbage. Gaar den tabt, er I alle dødsens." 

"Deres Omsorg rører mit Indre. Men vi har tænkt paa alt og fjernet enhver 
Risiko. Overfarten er nøje udvalgt: Skal noget transporteres sikkert på Overfla- 
den, skal det anbringes blandt slappe Velhavere, som har raad til at betale for 
deres Sikkerhed." 

Nordsø sukkede og begyndte at stable sten op under Døraabningen, idet 
han indrømmede: 

"Med det sidste har De maaske Ret, men jeg skal nok slippe op og faa Fingre 
i Dem. Deres hovmodige Slags overser altid et eller Andet. Noget som paa 
forunderlig vis lægger sig i Vejen." 

Trolden klaskede sig grinende på lårene. Idet den forsvandt ud af syne ind 
på lageret råbte den til ham: 

"Ikke denne gang, usle Menneske! Som en af Deres Artsfæller saa rigtigt sagde, 
kan ikke engang Gud sænke dette Skib. Det bærer for resten det tillidsvækkende 
navn Titanic." 
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Vedr. den beklagelige Batalje paa Malkøbing Kro d. 16. 
april . 



Det er en Kendsgerning, at daværende Pastor Stenkilde 
befandt sig paa Byens Kro den paagældende Aften. Flere 
Vidner beskriver ham endvidere som meget kry og ned- 
ladende; rent ud sagt ikke særlig kristelig. Han havde 
drukket uden at være anseelig beruset, da Butiks- 
indehaver Anton Nordsø traadte ind. Stenkilde syntes 
voldsom bestyrtet ved Synet af Nordsø, som da ogsaa 
havde været sporløst forsvundet fra Byen i adskillige 
Dage. Nordsø klaskede en Avis op i Ansigtet paa Sten- 
kilde, og denne tog tydeligvis Nyheden om det store 
Passagerskibs Forlis meget tungt. 

Han græd i aabenlys Fortvivlelse over den frygtelige 
Begivenhed og de mange bortrevne Sjæle. Kroens øvrige 
Gæster var dybt rørte over denne Medfølelse. Derfor 
var Forargelsen i Krostuen ogsaa udtalt, da Nordsø 
uden Blusel hældte en pot 01 og en portion stegt Flæsk 
med Kartofler og Persillesovs ned i Bukserne paa 
Stenkilde . 



Flere af Kroens Gæster nærmede sig rasende for at 
smide Nordsø paa Porten, da Pastor Stenkilde blev 
grebet af et vanvid, som flere af de Tilstedeværende 
angiveligt stadig har grimme Drømme om. Han angreb 
Nordsø med et Skrig, som angiveligt fik flere Glas til 
at springes. Det efterfølgende Slagsmaal var saa 
brutalt og hensynsløst, at det er et Mysterium, at 
begge Mænd overlevede og bevarede Førligheden. 
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Under Slagsmaalet fik og tildelte begge Parter ad- 
skillige Drøje Hug, som de end ikke syntes at ænse, 
indtil Nordsø slog Pastoren delvis bevidstløs med en 
Vandkoger. Dernæst stillede han sig over den Faldne, 
knappede Bukserne op og gjorde en skændig og uværdig 
Handling. 

Tilskuerne var saa rystede og ængstelige, at Nordsø 
uantastet kunne spadsere ud af den molesterede Krostue 
og videre hen paa Politigaarden, hvor han fornøjet af- 
gav fuld Tilstaaelse. 

Begge Implicerede blev stillet for Retten allerede 
følgende Dag, hvor Nordsø paatog sig al Skyld og til- 
bød at betale Sagsomkostninger, smadret Inventar, Svie 
og Smerte og Bøde. Dommer Fredborg var ganske rimeligt 
forvirret; ikke mindst fordi Stenkilde hulkede, som 
var han pisket, mens Nordsø aldrig var set mere glad 
og munter. 

Dommer Fredborg valgte at idømme Nordsø Erstatnings- 
ansvaret og tredive Dages Hæfte, mens Stenkilde, som 
maatte anses for den angrebne Part, kunne nøjes med ti 
Dages Hæfte. 

Ingen af de Dømte voldte Problemer under Afsoningen, 
men ligesom i Retten nægtede de begge pure at redegøre 
for Stridens Aarsag. 

Det er siden kommet for en Dag, at Nordsø Natten før 
Skandalen paa Kroen, vækkede Graver Svendsen og 
Hjælpepræst Ingerslev og tvang dem til at deltage i et 
saa makabert Hverv, som at grave den for længst afdøde 
Fru Nordsø op af Graven. Denne Skændighed har Nordsø 
ogsaa nægtet at forklare, men han har antydet at han 
er blevet spillet et Pus og ikke havde noget Valg. 
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■ hot, Retning. Saavel Svendsen som 
Z B IT^Z Ts^Tll saa Slettet af 

.endelige Sommerkjole hun havde ± ^ ^ 

begravet i, græd han af Glæde og lag 
Jorden igen. 

— æt-is s-* 

Kirkens Th ^^^S^^S^l««- 
llk. o-tl«. > Prot.loll.ft 1 22. «»J ■ 

lile Skraben i Jorden for at 'komme ned til Bine 
Kære', er de tydeligste Tegn herpaa. 

Hans foragt overfor alle og -J«^^ 
Raserianfald, har ogsaa gjort det svært for 

Ryggen. 

„an er undersøgt af Læger, som har aflagt Rapporter, 
Tr er stærkt foruroligende. Paa trods af hans 
visselig store Begavelse, menes han at være 



Malkøbing Lokalhistoriske Arkiv 

Torvsgade 12 • 2719 Malkøbing • Hf: 62 55 24 E 



Vanskabning. Hans Krop er uskøn og unaturlig dannet. 
Mest aparte er han dækket af et tykt Lag af Haar. Han 
begynder endvidere at udvise visse Legemlige 
Sygdomstegn og er selv overbevist om, at han er døende. 

Af hensyn til Almenvellet og Manden selv, anbefaler 
jeg, at han indlægges paa et Sindssygehospital paa 
ubestemt Tid. Jeg mener, Overdragelsen bør være en 
Politiopgave, da Manden, sin Tilstand til trods, er 
ubegribeligt stærk og en grundig Fiksering maa antages 
nødvendig . 



Med Højagtelse 
Politimester 
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1922 

De tre 

FJER 



Program for Rundvisning 

April 1922 



tter engang har Malkøbing Museum den Glæde at byde velkom- 
men til Fremvisninger af vore Seværdigheder og Kulturskatte. 

Til den ringe Skilling af 70 Øre faar De Udover Entreen to Timers 
kyndig Indføring i en række af Museets Attraktioner. Disse være sig af 
Lokalhistorisk saavel som National karakter. 

K 

Vor ærværdige Kustode Anton Willumsen vil som altid levende fortælle 
om en Række af Museets mange Seværdigheder og bistaa de Spørgelystne 
med Svar. Hr. Willumsen har læst Historie og er endvidere ivrig Am- 
atørarkæolog. Fra foregaaende Aars besøgende har han modtaget megen 
Ros for sine maleriske Fortællinger. Ogsaa i Aar vil Hr. Willumsen uden 
tvivl være god for festlige Anekdoter og en frisk Bemærkning, hvor den 
sig passer. 

Vi henstiller til de Besøgende om, saa vidt muligt, at stille tænkbare 
Spørgsmaal efter Afslutningen af hver Effekts Præsentation. 

Programmet i Aar omfatter saavel nye Attraktioner som Genstande, der 
de forgangne Aar har vakt Henrykkelse og Forbavselse. Paa Malkøbing 
Museum søger vi konstant at bistaa saavel Aanden som den Menneskelige 
Nysgerrighed. 

I Aar præsenterer vi saaledes, blandt mange andre Besiddelser, Uniformen 
Tordenskjold bar, da han blev skudt til døde i Duel og en Rest fra de Sten- 
tavler Moses knuste i vrede over Israelitternes ugudelighed, sidstnævnte 
venligst udlaant fra British Museum. 

Vi beder som altid om at Fortæring ikke foretages inden for Museets 
Mure og at ens private Nødtørft stilles inden Gennemgangens Begyndelse. 

Paa de følgende Sider kan De læse om Museets Historie og nogle af 
Seværdighederne. Vi er sikre paa, at De med dette fine Program i Haanden 
og med Anton Willumsen ved Haanden vil opnaa en saavel tænksom som 
fornøjelig Stund i fortidens Gemmer. 

Børn under de 11 Aar, Berusede samt støjende Kvindfolk formenes 
Adgang. 




Direktør Alfred Nielsen 



Malkøbing Lokalhistoriske Arkiv 

Torvsgade 12 • 2719 Malkøbing • Tlf: 62 55 24 64 



. . . og saaledes, mine Herskaber, afrunder jeg min Gennemgang af, hvorledes 
fire af den stakkels lille Piges afbrændte Svovlstikker og Hr. Andersens høje 
Hat er kommet til deres Ret her paa Museet og leder Dem videre til denne 
Glasmontre. 

Hvad skuer Deres Øjne? Tre Fjer vil De nok sige, og sandelig - De har ret. 
De kender uden tvivl Historien om Fjeren, som blev til fem Høns, men her skal 
De faa Historien om de tre Fjer, som blev til to Kvindelig. 

Som altid, naar jeg naar til denne del af Programmet, beder jeg svagelige 
Mænd og Jomfruer om fra denne Stund at holde sig for Ørerne. 

Hvad ser jeg? Ingen af de Damer vil vedkende sig Æren! Ha! Ha! Jamen der 
kan man jo se! 

MM 

Den til grund skabende Forhistorie begynder i det Herrens Aar 1888. Gaard- 
mand og til dels uberygtet Ungkarl Frederik Lauritsen gik i en sen Alder paa 
Frierfødder. Han var et anseligt Stykke oppe i Halvtresserne og den udvalgte 
Frøken Tove Sleth var daarligt fyldt de treogtyve. Trods det sagde Pigebarnet 
"ja," thi Frederik Lauritsen holdt sig godt og besad en god og veldrevet Gaard. 
Ganske vist var han kendt som lidt af en Lurifaks, der havde det med at liste 
sig ind paa Kvindfolk og kilde dem, til de gav ham en Kindhest, der smagte, 
men alligevel var de gensidige Fordele store. Frk. Sleth, der hidtil havde staaet 
for Udskænkningen paa et heldigvis nu for længst lukket Etablissement, kom 
saa at sige i tryg Havn som Gaardsmandsfrue, og Hr. Lauritsen erhvervede sig 
en arbejdsduelig Kone og hvad der nu ellers følger med af Begunstigelser ved en 
veldrejet Ægteviv paa de treogtyve. Ha! Ha! Ha! 

Et enkelt, men i øvrigt pænt Bryllup blev holdt, og alle var enige om, at 
Parterne havde faaet sig, hvad der tilkom dem hver især. Dette Synspunkt holdt 
sig til Morgenen efter Brylluppet, da Bruden laa død i Sengen. 

Ganske vist var det en anden Tid dengang. Der var endnu en god Skæppe 
Aar, til at Kvinder fik Valgret, og man havde heller ikke annammet den særegne 
Idé, at sende Frøkener i Realklasser og endog Latinskole endnu. Dengang var 
det stadig saadan, at Kvinder ikke fik mere Viden proppet i Hovedet, end 
deres Forstand kunne taale. Ordentlige Pigebørn var derfor forskaanet for 
ukær Kundskab om ditten og hint. Alligevel hørte det til Sjældenhederne, at 
Tildragelserne paa Bryllupsnatten overraskede saa saare, at Bruden gik hen 
og døde deraf. I særdeleshed, naar Bruden havde en Fortid som haardkogt 
Udskænker. 

Et grundigt Ligsyn blev afholdt, men der var intet ved Liget, som antydede 
Utyskestreger af den utilbørlige Art. Ingen Kvælning, Slag, Stik eller andre Tegn 
paa Forbrydelse. Nuvel! Man antog derfor, at det maatte tilskrives den slags 
Pudsigheder, som naar en af disse nymodens Spejderdrenge kreperer, medens 
han hjælper en alderstegen Morlil over Gaden. 
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Frederik Lauritsen levede som Enkemand to Aar, inden han forsøgte sig igen. 
Denne gang var den Udvalgte en blot seksten Aar gammel Skrædderdatter ved 
Navn Hildcborg Frisch. Aldersforskellen var saa betragtelig, at Præsten ganske 
uhørt krævede en alvorlig Samtale med hver af Parterne, inden han gik med til 
at vie dem. 

Frk. Frisch kom fra elendige Kaar; Faderen var fordrukken, Moderen gal, 
Søsteren Socialdemokrat. Ikke desto mindre var hun ganske ombejlet, da hun 
var net, munter og særdeles køn. Noget godt Parti havde hun dog ikke turdet 
haabe paa, før Hr. Lauritsen gik ned paa sit gigtsvage Knæ. 

Hun sagde uden videre "ja," og ifølge Præsten udviste hun en saa stor Iver 
efter den kødelige del af Ægteskabet, at det nærmede sig det oprørende. 

Der blev løst Kongebrev, og Brylluppet blev et Tilløbsstykke. Mange var 
kommet for at se det særegne Par staa foran Alteret; den ene med et Ben i 
Vuggen og den anden med et i Kisten, som en lystig Svend tillod sig at bemærke. 

Den forhenværende Frk. Frisch havde imidlertid to ældre Brødre, som 
huskede den foregaaende Vivs kranke Skæbne, og de frygtede at deres Lillesøster 
skulle lide samme. 

Da Brudeparret trak sig tilbage til Sovegemakket, listede Brødrene derfor 
ind under Vinduet og lagde sig paa lur. De havde paa Forhaand medbragt 
diverse Remedier, saa de hastigt kunne bryde ind og slaa Ægtemanden til Krevl, 
om deres Søster gjorde Anskrig eller paa anden maade røbede sin Nød. 

Det, de hørte, var imidlertid en velbehagelig Prusten fra Brudgommen og 
en lystig - næsten hysterisk - Latter fra Bruden. Nogen Tid gik med dette, og 
Brødrene begyndte at føle sig ilde tilpas over at lytte til denne Forestilling. De 
drog den naturlige Slutning, at Brudeparret allerede havde fundet sig til rette 
med denne Del af de ægteskabelige Pligter, og luskede let rødmende Hjem. 

Men ak! Næste morgen laa Hildeborg saa død som en nyslagtet Gris i 
Brudesengen. Stor Opstandelse! 

Denne Gang blev Intet sparet i Undersøgelserne. Der blev sendt bud efter en 
Kriminalassistent fra Hovedstaden, og to kyndige Retsmedicinere fra Hamborg, 
som hævdedes at kende alle Delinkventernes Narrestreger, blev hidkaldt. 

Hver en Sten blev vendt i den beklagelige Sag. Det mulige Gerningssted 
blev endevendt. Liget blev undersøgt, saa det næsten var ukristeligt. Frederik 
Lauritsen blev forhørt saa haardt, at det kunne have knækket en ærlig Mand. 
Samfulde to Uger gik paa denne Maade, og først da Liget af den stakkels 
Hildeborg begyndte at gaa i Opløsning, gav man op. 

Lauritsen gik atter fri til stor Fortrydelse for det meste af Sognet. 

MM 
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Fem aar senere, da hans Jord blev eksproprieret til fordel for Benmelsfabrikken, 
bosatte Lauritsen sig inde i Byen; nu som en holden Mand. Under Flytningen 
blev en stor Kuvert revet løs fra undersiden af et Skrivebord, hvortil den 
tydeligvis havde været klæbet med Fiskelim af god kvalitet. 

Skriften paa Kuverten var i lighed med Frimærket saa særegent, at en 
Flyttesvend, der tilfældigvis var Halvfætter til Hildeborg og Svoger med Land- 
betjenten, indleverede Kuverten til behørig Undersøgelse Paa Politigaarden, 
hvor Arrigskaben og Forbitrelsen stadig var saa stor, at man diskret foretog 
visse Studier af det tilvejebragte Brev. 

Kuverten kom fra det mørke Afrika og var sendt af en emigreret Nevø 
af Lauritsen. Indholdet bestod af et Brev fra Nevøen og et lille Dusin Fjer, 
hvoraf De ser de tre foran dem i dette Øjeblik. Fjerene stammede fra en uddød 
Strudseart, som var yderst eftertragtet blandt Negrene af en bestemt Stamme. 
Ikke kun fordi disse Fjer besad en anselig Styrke og Spændstighed, men fordi 
de sorte Krabater fuldt og helt troede paa, at om Halefjerene blev plukket af et 
levende Eksemplar af Fuglen, ville Fjerene paa Magisk Vis bevare deres Liv. 

De hedenske Halunker brugte Fjerene som en del af deres Parringsritu- 
al. Det siges, at mændene med Fjerene kunne stimulere visse af Kvindernes 
øh . . . følsomme Punkter, saa de ikke bare blev omgængelige, men ligefrem vilde 
af Lyst. Saa stor var Tiltroen til denne Evne, at mangt en Negermand blev 
sparket ihjel, naar han forsøgte at forsyne sig med en Fjer fra Strudsens Rumpet. 

Imidlertid skulle der baade Haandelag og Maadehold til at betjene Fjerene 
korrekt. Sorte Kvindfolk blev angiveligt kildet til døde, hvis Manden ikke kunne 
lide hendes Kogekunst eller var arrig over hendes Snorken. Andre gange gik det 
for vidt, fordi Manden øh . . . selv fandt Fornøjelse ved Akten. 

Da Stammen en Dag fik en kvindelig Overhøvding, var hendes første Befaling, 
at alle Strudsene skulle dræbes, og alle Halefjcr skulle indsamles og brændes. 

Fjerene blev selvsagt snart yderst sjældne, og man mener endog, at de her 
udstillede Fjer er blandt de sidste, der findes. 

I Byen forsøgte de Indviede fortvivlet at holde Tand for Tunge, for der var 
selvsagt ikke gyldigt bevismateriale i Kuverten - som man endda maatte levere 
tilbage til Frederik Lauritsen - og man frygtede at blive til Latter. Forgæves, 
selvsagt! Rygtet løb og blev vildere og vildere, indtil det blev saa latterligt, at 
man fandt noget andet at tale om. 

Sporer jeg en vis Mistro hos visse af Selskabets Individer? Jamen kom kun 
nærmere. Har De gode Øjne og klemmer Næsen flad mod Glasset i Montren, 
vil De kunne observere, at Fjerene bevæger sig en ganske lille smule, selv om 
der er vindstille derinde. 

I øvrigt kan De paa Kirkegaarden endnu observere Gravstenene over de 
ulykkelige Brude, Tove og Hildeborg Lauritsen, der saa sørgeligt døde af Grin. 

MM 
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Den Dame spørger om, hvorvidt Frederik Lauritsen fik sin Bekomst? Jamen den 
har han nok til gode, for han lever endnu og rundede nyligt de halvfemsindstyve 
Aar. Han bor hos sin ældste Søn kun et par Gader herfra. Denne er pudsigt 
nok succesfuld Grossist i Dun og Fjer til udfyldning af Dyner. 

For jo - Lauritsen giftede sig skam igen. Denne gang med en Husmands- 
datter paa sytten Aar, som baade var flittig og velformet, men som led af den 
mærkværdige Sygdom, at hendes Hud kun kunne mærke ganske lidt. Det siges, 
at hendes Fader giftede hende bort i fortvivlelse over, at hun ikke kunne mærke 
de Prygl, han trakterede hende med. 

Ida Kram hed den unge dame, og Ægteskabet skulle have været overraskende 
harmonisk og lykkeligt. Parret blev i hvert fald velsignet med tre Børn; to Drenge 
og en Pige . . . 

Ida tog i prisværdig grad sin Mand i Forsvar hver Gang Historier og Spot 
ramte Parret. Efter sigende troede hun ikke et Ord af den gamle Historie, indtil 
hun en Dag tilfældigt fandt Brevet og Fjerene. Hun blev saa forfærdet, at hun 
i al Hast flygtede fra Hjemmet. Dog var hun ikke mere oprørt, end at hun 
medbragte den famøse Kuvert og Sparekassebeholdningen. 

Hun slap med en Baad til Kalif ornien i Amerika og solgte de fleste af Fjerene 
for en saa anseelig Formue, at hun betalte sin Mand det tilranede tilbage og 
kunne invitere sine halvvoksne Børn til at bo hos sig. De to yngste bor nu hos 
hende. Tre af Fjerene beholdt hun, indtil hendes Samvittighed bød hende at 
forære dem til Malkøbing Museum. 

Ida var endnu saa ungdommelig og køn, at hun fik sig et godt Levebrød 
som Skuespillerinde i disse her levende Billeder fra et Sted kaldet Hollywood. 
Palads Bio paa Torvsgade viser saaledes i denne Uge en af hendes nyeste Film, 
hvor hun spiller en galsindet Millionøse, der myrder sin Mand, parterer ham og 
fodrer Stumperne til hans Jagthunde. 

Hun hedder i dag atter Ida Kram, idet Frederik Lauritsen sidste Aar endelig 
havde Held med at faa Ægteskabet ophævet. Det siges, at denne Tildragelse har 
frisket ham mærkbart op. Derom kan De selv dømme, for om De gaar herfra ad 
Lysmagerstræde og drejer til højre ved Springvandet, kommer De lige forbi hans 
Hjem. De skal nok kende Huset, for paa lune Dage som denne sidder Frederik 
Lauritsen som regel efter Middagen ude paa Verandaen og nyder sin Pibe og et 
Krus 01. 

Kanske en af Frøknerne kunne fristes til at aflægge ham en Visit? Det siges 
nemlig, at han atter gaar i Giftetanker og leder efter en passende Ungmø. 

Med disse Ord forlader vi Rummet og bevæger os ind i det tilstødende, hvor 
De faar Æren af at beskue Hovedet af den Trojanske Hest. Hvordan det er endt 
paa Museet, er en kringlet Historie, som jeg er sikker på, at De vil betages af. 
Ser De . . . 
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FOREDRAG PAA MUSEET 



ONSDAG Aften klokken 
nitten er der Foredrag paa 
Malkøbing Museum af den 
tydske Psycholog Heinrich 
Kier. Kier, Dr. Phil er til dag- 
lig Leder af Neue Institut 
fiir Allgemeine Psychologie i 
Bonn, og hans Skrifter er ud- 
givet internationalt, ogsaa 
herhjemme. Mest kendt er 
nok hans Afhandling Magie i 
der Psyche fra 1919, paa I 
dansk udkommet som Psy- j 
kens Magi i 1925. 

Dr. Kier s'øger i sit Ar- 
bejde at dissekere og bely- 
se vore Forfædres Maade at 
forstaa Kosmos som et Vir- 



var af Aander, Guder og Fa- 
beldyr. Med Grundighed og 
| sund Fornuft gaar han bag- 
om de Gespenster or, Vætter, 
som man for blot laa Aarti- 
er siden saa som en del af 
Dagligdagen. Dv. Kier siger, 
at disse Væsener jo kan ta- 
ge til Genmæle, om de fø - 
ler sig daarligt behandlet af 
hans Virke, men at det ikke 
er sket endnu. 

Foredraget er arrange- 
ret af Malkøbing Museum i 
samarbejde med Dansk For- 
ening for Almen Dannelse. 
Fri Entré. 
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Jeg haaber, du sidder godt, for jeg skal fortælle dig noget, der godt kan komme 
som en Overraskelse. 

Uanset hvad du tror, har vi været her hele Tiden. Længere end Jer. Fra 
Begyndelsen. 

Jeg kan huske dengang, da vi havde det hele for os selv. Dengang var det 
anderledes. Vi gik rundt ved højlys Dag og gjorde, hvad der passede os, hele 
Slægten. Livet var en Leg, men det skulle ikke vare ved. Efter noget Tid kom I 
til, og alt blev forandret. 

Det skal siges, at de første mange Aartusinder efter jeres Ankomst gik det 
nærmest gnidningsfrit. I spurgte om lov, før I byggede et Hus. I respekterede 
os, tog os alvorligt, lyttede til os. Og vi kom fint ud af det med Jer. 

Men det skulle ikke vare ved. I fik den Idé, at vi var onde, og forbød Kontakt 
til os. Og saa brændte I dem der opretholdt Kontakten, paa Baalet! 

Omtrent samtidig fik I, for at føje spot til skade, den Idé at registrere og 
indeksere os. Ikke blot min Art, men alle fra den anden Side, hele den halve 
Verden skulle sættes i fine smaa Kasser. Hvordan ville du have det med at være 
opført i et Bestiarium, en Grand Grimoirel Nej, vel? 

Saaledes tvang I os til at ændre Politik. 

MM 

Som Tiden gik, blev det en Besættelse for Jer: Verden skulle sættes i System, 
den skulle vejes og maales. I rejste rundt med tykke Briller og en nedladende 
Mine, mens I indsamlede Folkeminder. Minder! Tror du selv, det var smart at 
kalde jeres rette Herrer for Minder, mens de hørte paa det? 

For nylig fik man ligefrem den lyse Idé, at vi maaske nok findes, men kun 
paa et indre, saakaldt psykologisk Plan. Jeg har siddet under en Briks, mens 
der laa en Dame ovenpaa og fortalte en selvbestaltet Ekspert om mig - og hun 
fik at vide, at jeg var et Fantasifoster, der var opstaaet, fordi hendes Mand ikke 
slog til i Sengen! Det morede mig ikke. 

MM 

Nu var det nok. Vi slog en Streg i Sandet, saa at sige. Vi holdt helt og aldeles 
op med at vise os, naar det var saadan, I ville have det. I stedet begyndte vi 
at løsne Møtrikker i Motorer, og lægge gamle Kærestebreve hvor I ikke kunne 
undgaa at finde dem. I havde ophævet Samarbejdet, saa vi satte Tyranni i 
stedet. 

I havde skabt Jer en mægtig Fjende, for vi hører til en stor Slægt. Vores 
Familie i Skoven holdt op med at give Jer Guld men blev ved med at tage 
jeres Børn. Og Maren, der førhen havde hjulpet mangen en ensom Ungkarl 
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gennem Natten, blev nu anderledes haardhændet. Jeg tænker mig, at du har 
mødt hende for nylig? 

Det er svært hele Tiden at sætte Tempoet op og blive mere effektiv, naar 
man i bund og grund har staaet i stampe siden Mammutten herskede i Skovene 
og Sabelkatten løb paa stepperne. Det er tifold sværere, naar smaa Fyre som os 
saboterer Krydstogterne og faar Jer til at glemme at lukke jeres Bukser. Men 
det har I selv sørget for. 

Tag for Eksempel dette snoldede Museum. Her bilder man sig ind, at man 
er hævet over Fortiden, at man repræsenterer et nyt og rationelt Stade. Det er 
svært at tage alvorligt, naar Direktøren til forveksling ligner den Hulemand, jeg 
saa faa et Panikindfald, da han blev præsenteret for Ilden. Den kære Direktør 
Nielsen gemmer nok et ligesaa underholdende Angstbrøl bag Slipset og de 
stivede Flipper, og jeg skal nok faa det ud af ham en Dag. Og Kier, den Idiot - 
vi har ogaa et par Detaljer at diskutere med ham, skulle jeg hilse og sige. 

MM 

Lad mig opsummere: I nægtede mere og mere at kende jeres Plads, og vi mindede 
Jer til stadighed om den med de Midler, I valgte at gøre nødvendige. Det er 
slut med at danse for Jer og give Jer vor Visdom. Nu lurer vi lige i Udkanten af 
jeres Verden. 

Derfra holder vi Jer vaagne om Natten med Anger og Selvbebrejdelser, og 
derfor minder vi Jer om gamle Nederlag og Øgenavne, naar I skal gøre et godt 
Førstehaandsindtryk. Det er os, der lokker Jer til at tage en Omgang og en 
Portion for meget, og til at udskyde Arbejdet til det er for sent. Vi raaber 
"Skub!" naar I staar bag ved hinanden paa Trappen, og fortæller Jer at det 
kunne være sjovt at smide Barnet ud af Vinduet eller at gaa ud foran Toget. Det 
er os, der gør Jer opmærksomme paa Kollegaens æggende Fysik. Vi korrumperer 
jeres Idealer og minder Jer om Afstanden mellem det, I ønskede Jer, og det I 
fik. Det er kun rimeligt, efter at I gav os den kolde Skulder paa den maade. 

Der plejede at være Balance i Tingene, Sameksistens. Vi drillede, men vi 
holdt igen, og til gengæld var vi en del af jeres Hverdag. Nu tror I, vi kan 
bestikkes hele Aaret for en skaal kold Risengrød og et Glas lunkent 01. Det faar 
I selvfølgelig lov at tro, men Sandheden er en anden. 

Vi bestemmer. Vi vil altid finde en Vej. Jeg sidder lige bag dig. 
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Det skal siges, at jeg aldrig har troet på heksekunster, genfærd eller sort magi. 
Det vil sige, i hvert fald ikke før den glohede junidag i '48 i Malkøbing Mose. 
Den dag "Maren", som hun senere blev døbt på museet, vældede op af de fedtede 
tørv. Fundet af dette moselig blev den direkte foranledning til, at jeg to uger 
senere forlod Malkøbing for altid, og jeg kan ikke vende tilbage, så længe den 
skabning eksisterer. 

Den nye dronning satte sig på byens trone, og det var tilsyneladende kun 
mig, der anede ulyksaligheden og fornedrelsen heri. Måske var der flere, der 
fornemmede eller korporligt følte hendes magt, men jeg har endnu ikke hørt om 
andre. Det faktum, at jeg vil forblive ugift og barnløs, er hendes værk - for det 
kan jeg takke hendes umættelige, æggende begær. Dronningen gjorde mig steril 
og impotent, og jeg har ikke været en fuldblodsmand siden. Min skæbne blev 
forseglet den junidag, da tørvene afslørede hemmeligheden. 

Jeg nedfælder disse linjer i skæret fra et stearinlys på et usselt, fugtigt 
loftskammer i hovedstaden. Da jeg flygtede fra Malkøbing, havdet jeg ikke 
meget andet end en køjesæk. Efter et par uger i hovedstaden med forskellige 
daglejertjanser havde jeg akkurat nok til at leje dette trøstesløse værelse, der 
nu har været mit hjem i en rum tid. Men i det mindste er jeg sluppet væk fra 
Malkøbing med livet og sjælen i behold. 

Mine fingre ryster ikke kun på grund af de uhyggelige erindringer, men også 
af vinterens kulde der skærer sig igennem de nøgne mursten og videre igennem 
min blankslidte, lurvede vinterfrakke, som jeg bærer hele dagen for ikke at fryse 
ihjel. Loftsbjælkerne over mit hoved er sorte af råd. Tøsneen tapper sagte mod 
tagstenene. Henne i kammerets ene hjørne har jeg måttet anbringe en skål, der 
opfanger regn og smeltet sne fra hullet i taget. 

MM 

Der blev gravet meget tørv i Malkøbing Mose i årene under og efter krigen. Jeg 
tjente på en gård i udkanten af byen, og vi var en del af et større tørvesjak den 
sommer. 

Sjakket startede arbejdet i mosen klokken fem om morgenen i juni måned 
for at slippe for den værste hede, i hvert fald et par timer . . . 

Den skæbnesvangre dag pakkede jeg og Olsen, min arbejdsgiver, redskaberne 
på hans højt skattede Fordson 2N. Så kørte vi af sted i morgendisen til lyden 
af fuglene, der vågnede med kvidrende fløjt, mens duggen endnu perlede på 
markerne. 

En bølgende dis indhyllede området, hvor mændene var gået i gang med at 
hakke tørv op af det gyngende underlag. Den hvide, slørede dis besad en mystisk 
kraft, der gjorde, at man hvert øjeblik forventede, at mosekonen ville slå en 
kaglende latter op, eller fortryllende elverpiger ville begynde deres lokkende 
dans. 

Arbejdet skred fremad efter planen i løbet af morgentimerne, og tørvegraven 
blev støt og roligt dybere . . . 
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Det er mig ikke muligt at genkalde det eksakte tidspunkt for fundet, men 
vi havde endnu ikke spist vores madpakker, så det må have været før middag. 
Solen bagte ubarmhjertigt ned over vores svedige, nøgne rygge, og jeg stod og 
hakkede med spaden ned i den tunge masse, da Magnus, en senet mand med 
en sortstænket stråhat på hovedet, udstødte et forskrækket råb nogle meter 
til højre for mig, imens han gled og røg på bagdelen i pløret. Jeg så op og 
stirrede forbi Magnus på en nøgen, tynd arm, der stak ud fra tørvegravens 
skråning. Huden var brunsort og rynket visse steder, og håndens fingre var 
spredte med de lange negle intakte. En kvindehånd. Synet rystede mig, for 
selvom der utvivlsomt er fundet op til flere mosefund i Malkøbing Mose i årenes 
løb, så var det første gang, jeg selv så en krop dukke op af dyndet. 

Jeg skyndte mig hen til den opskræmte Magnus og hjalp ham på benene. 
Han havde tabt stråhatten i faldet, og hans halvskaldede, svedige isse lyste 
i skæret fra solen. De andre samlede sig omkring os, mens Magnus fortalte, 
hvordan armen pludseligt havde rakt ud efter ham fra mørket. Vi stirrede alle 
på hånden med de lange negle, indtil en af de andre greb en hakke og forsigtigt 
begyndte at pirke rundt om armen, der strakte sig ud af skråningen som en 
absurd rod. Lerede klumper faldt ned i tørvegraven med en dump lyd. 

Min første tanke var, at mosefundet sandsynligvis stammede fra jernalderen 
og var et offer til guderne. Overtroen havde et stærkt tag i folk dengang, og de 
gjorde alt for at føje mosens dæmoner. Menneskeofringer var hverdagskost. På 
sin vis forstod jeg godt fortidsmenneskenes tankegang, for mosen havde altid 
indgydt en mystisk og ildevarslende følelse hos mig. 

Olsen, som også var kommet til, fik ild på sin pibe og formanede os om, at 
vi hellere måtte holde fingrene fra fundet og lade museumsfolkene tage hånd 
om det. I det samme skred resten af kroppen ud af dens tusindårige grav og 
ned i hullet, vi stod i. 

Der var noget helt forkert ved dette lig, der i betragtning af dets alder var 
overmåde velbevaret, men jeg kunne ikke sætte fingeren på, hvad det præcist 
var, jeg fandt så urovækkende. Kvindens mund var stivnet i et vidåbent, ovalt 
skrig, og tanken om, at hun kunne være blevet levende begravet, strejfede 
mig. Totter af hendes kastanjebrune hår var gledet ind i den åbne mund som 
nysgerrige fangarme, og øjenhulerne var gabende tomme, omkransede af rynkede, 
indtørrede øjenlåg, Om halsen havde hun en lædersnor, hvori der hang en rund 
amulet, der opfangede sollyset i sære blink som blændede mig. 

Pludselig følte jeg mig syg, så min lettelse var stor, da sjakket blev enige 
om at indstille resten af dagens arbejde efter det makabre fund. 

Mens vi kørte hjemad, bestemte Olsen sig for at køre ind til byen og berette 
om fundet til museumsinspektør Lorenzen, så han kunne sende folk ud i mosen 
for at foretage nærmere undersøgelser. Ingen af os brød os om inspektøren, 
men hvis han fik nys om, at et fund af dén kaliber ikke var blevet indberettet, 
ville han gøre helvede hedt for alle tørvesjakkene. Da jeg stadig led under mit 
pludselige ildebefindende, bad jeg Olsen om at sætte mig af, før han kørte ind 
til museet. 

De næste tre døgn hjemsøgte den pludseligt opståede sygdom mig. Om dagen 
led jeg alskens fysiske kvaler, og om natten plagedes jeg af frygtelige mareridt, 
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hvor obskøniteten fra mosen altid var til stede. Jeg kan ikke fyldestgørende 
beskrive, hvor grufulde disse døgn var, udover at jeg blev drevet til vanviddets 
rand, og aldrig siden helt har fundet vejen tilbage fra denne, den værste af alle 
afgrunde. 

Den første nat rystede jeg af feberkramper, da jeg krøb ind i min alkove, og 
de styggeste mareridt om min egen og andres rablende spedalskhed, vold og 
lemlæstelse fyldte min søvn. Men mareridtet blev brat afbrudt, da jeg pludselig 
vågnede og satte mig stakåndet op i mørket med et indestængt skrig i halsen. 
Der var en tilstedeværelse i sovekammeret. Jeg kunne føle den. Fysisk, åndende, 
seende. 

Ihærdigt forsøgte jeg at berolige mig selv med dybe vejrtrækninger, mens 
jeg prøvede at bilde mig ind, at det blot var eftervirkninger af mareridtet, der 
gjorde mig konfus. Men da jeg lagde mig ned igen, mærkede jeg pludselig en 
uforklarlig vægt på min brystkasse. Først føltes vægten blid og kærtegnende, 
men pludselig blev den øget med så voldsom styrke, at jeg dårligt kunne trække 
luft ned i lungerne. Øjnene stod ud af hovedet på mig, men det voldsomme 
pres mod mit bryst gjorde det umuligt for mig at skrige endsige frembringe så 
meget som et kvæk. Mens jeg stirrede op i mørket uden at kunne se, mærkede 
jeg dette ukendte besudle min krop. Tørre hænder gned op og ned ad min krop 
og gav mig kuldegysninger, mens flossede neglespidser gennemborede min hud. 
Lænderne, der grusomt og brutalt stødte ned i mit skød, knirkede sprukkent 
som krakelerende tapet. Og lugten . . . den var ubeskrivelig, men emmede først 
og fremmest af ælde og hengemt grav. Amuletten om hendes hals glødede i 
mørket og brændte djævelsk mod min brystkasse, mens hendes rådne lokker 
spillede henover mit ansigt. Jeg begyndte at græde. 

Der var ingen sensualitet eller blide kærtegn. Kun et dødeligt begær fra en 
anden verden, der havde hjemsøgt mig i form af denne modbydelige obskønitet. 
På et tidspunkt må jeg være besvimet, og det var først da Olsen ruskede i mig 
næste morgen, at jeg kom til mig selv. 

Det fortsatte i yderligere to nætter. Hun kom om natten, og om dagen 
blev min feber værre. Mine rifter forsøgte jeg at bortforklare med at jeg havde 
kradset mig i søvne, men den ligblege kulør, som nu havde erstattet min tidligere 
solbrændte hud, kunne ikke så let farves med en løgn. 

Efter den tredje nat fandt Olsen mig halvdød og febrilsk i min alkove. Jeg 
var delirisk af angst og udmattelse, og forskrækket over min tilstand fik han mig 
på sygehuset i en fart. Da jeg efter en uges tid blev udskrevet uden at lægerne 
kunne give en forklaring på min sygdom - og jeg gav dem ingen - forlod jeg 
Malkøbing. Jeg turde ganske enkelt ikke blive der. 

Jeg har ladet mig fortælle, at Maren nu befinder sig i en montre på Malkøbing 
Museum, hvor hun utvivlsomt er genstand for mange nysgerrige blikke. Folk 
tror, at hun bare er en død genstand, et almindeligt mosefund fra en svunden 
tid, men jeg ved bedre. Jeg har følt hendes ondskab på min egen, nu ødelagte 
krop. Hun er tørvens dronning, og hun bliver ikke for altid i sin montre. Den 
er blot et midlertidigt hvilested. Hendes begær er for stærkt. Fra montren kan 
hun, som et rovdyr, ligge og udse sig potentielle ofre. 
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Så hvis du, kære læser, uforvarende eller af uransagelige grunde en dag skulle 
afgive Malkøbing et besøg, lyder mit råd: Vogt dig for hende! Tørvens dronning 
huserer som en unævnelig kraft overalt i byen. Kommer du valsende som en 
anden verdensmand i dit bedste sæt tøj og blankpudsede sko og udsender bare 
et gran af charme, bliver du måske hendes næste offer. Og hvis du gør, så lyt 
til denne frygtelige tanke, der holder mig vågen i de lange nætter: Måske får 
hun en dag held til at blive befrugtet på et af sine natlige visitter. Måske . . . 
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Sommeren 1955 




Varme Retter 



Stegte Aal 75 Øre 

Den klassiske danske Ret. 
Stegt Flæsk m. Persillesovs 1 Kr. 

Sovsen er opbagt. Ad Libitum. 
Flæskeæggekage 90 Øre 

En passende Ret i al slags Vejr. 
Biksemad 50 Øre 

M. Spejlæg. Brød og Rødkaal. 
Dagens Suppe 25 Øre 

Serveres til Lukketid. 



Kolde Retter 

2 Frikadeller m. Brød 50 Øre 

3 x Smørrebrød 70 Øre 



Drikkevarer 



Malkøbing Pilsner 

Kaffe 

Vand 

Snaps og anden Spiritus 



15 Øre 
7 Øre 
5 Øre 
Spørg Personalet 
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Desværre, køkkenet lukkede klokken ni. Jeg kan varme Dem en pølse med brød 
eller en skål suppe, hvordan lyder det? 

Udmærket. Må jeg have lov at anbefale et Malkøbingsæt til suppen? Det er 
en øl og en dram, og det er godt at varme sig på. Det bliver et ydmygt måltid, 
men stadig bedre end noget de kan lave på hotellet - jeg går ud fra, at De bor 
deroppe? 

Ha! Jeg er ikke nem at snyde, hva' ? Jeg har også stået her på kroen i snart 
femogtyve år, så jeg burde have lidt erfaring. Hvis De kommer herned igen 
klokken syv i morgen aften, skal jeg nok sørge for, at kokken har noget godt til 
Dem, som plaster på såret over suppen. Aftale? Jamen, det siger vi så. Måske 
skulle vi markere det med at drikke dus? 

Hvad siger du? Øh, jeg tror måske, den har flirtet med en ko engang; der 
stod ikke så meget på posen. Eller rettere, der stod noget, men det var på et 
eller andet mærkeligt sprog, så jeg bliver dig svar skyldig. Må jeg have lov at 
spørge, hvad der bringer en rask ung mand som dig til Malkøbing? 

MM 



Skrive en historie? Spændende, spændende . . . det er velsagtens om museet? 
Jamen der er også sket ting og sager deroppe, skal jeg love for! Desværre er det 
ikke ret meget af det, som en avis ville bryde sig om at bringe. Hvem arbejder 
du for? 

Freelance? Hvad skal det sige? Har din far givet dig en bankkonto, og så har 
du sat et kort i din hat og går rundt og kalder dig reporter, eller hvad? Er det 
hvad "freelance" betyder? 

Nej, undskyld . . . det er min humor, den kan godt være lidt karsk. Du får et 
Malkøbingsæt på huset, hvis du lover ikke at sige noget til min chef. Aftale? 

Værsågod, hr. Et styks Malkøbingsæt - til kanten! Og undskyld igen. Så du 
vil skrive en historie om Malkøbing Museum og prøve at sælge den til en avis. 
Javel. Om jeg kender nogen historier? Jeg kender masser, hørte du ikke, at jeg 
har arbejdet her på kroen i over tyve år? Hvor tror du, de kommer hen for at 
græde ud og lette deres hjerter, dem oppe fra museet? 

Den bedste historie? Det kommer vel an på, hvad man vurderer det ud fra. 
Den, der betyder mest for mig, ville de fleste måske finde lidt gængs, men sådan 
er det jo. Den er fra min tid, så det spiller sikkert ind. 

Om jeg vil fortælle den? Jo, men så skal du love mig, at den aldrig kommer 
videre. Du må ikke fortælle den til en sjæl, for der er magtfulde folk, som har 
interesse i, at den bliver glemt. Sværger du? 
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Godt så. Det var for et par år siden, i tooghalvtreds. Dengang boede der en pige 
her i byen, som hed Violet. Hun var det smukkeste væsen, man kan forestille 
sig. Hendes hud var hvid som elfenben, og hun havde store brune øjne. Glad og 
troskyldig var hun også, som en engel, der var kommet til at lande i Malkøbing 
ved en fejl, men heldigvis havde besluttet sig til at blive. 

Alle de unge mænd var helt kulrede med Violet, ja selv et gammelt fjols 
som jeg blev påvirket. Jeg bliver faktisk stadig lidt fjoget, når jeg tænker på 
hende, selvom jeg ved, hvad der videre skete. 

Men Violet . . . hun var ligeglad. Hun havde udset sig en ung snedker, og så 
var der ikke rigtig noget, nogen kunne gøre ved det. Hende og snedkeren - han 
hed Rasmus - havde sådan en lille lysning ude i skoven, hvor de sad i timevis 
og kiggede på hinanden. Du er selv så ung, at du kan huske, hvordan det var: 
man sidder med hinanden i hånden, og lover at det skal vare evigt. Det gør det 
selvfølgelig aldrig, men det tror man, når man er sytten og atten - som de to 
var. 

Det kunne desværre ikke vare ved. Lorenzen, ham der var museumsdirektør 
dengang, havde et godt øje til Violet, selvom han var gift og langt ældre end 
hende. Og han havde ikke tænkt sig, at noget eller nogen skulle komme i vejen 
for hans planer. 

Så er det, at der begynder at ske mærkelige ting i byen. Husdyr falder døde 
om, mælken bliver sur, ting forsvinder. Og der kommer et rygte om, at det er 
Rasmus, som står bag. 

Hvad? Ja, jeg ved godt, at det lyder som den værste gang overtro, men 
Malkøbing har altid været lidt tilbagestående, for nu at sige det som det er. 

Nå, men sådan står det på vel et halvt års tid. Violet og Rasmus bemærker 
intet i deres rus, men de bliver lige så langsomt frosset ud. Til Sankt Hans er 
Violet udenbys for at købe brudekjole, hun har noget familie i København. Mens 
Rasmus ligger og sover, kommer der så en flok af de lokale mænd og vækker 
ham. Han skal til forhør, han er mistænkt for at være troldkarl. Jeg har ingen 
beviser, men jeg er ret sikker på, at i hvert fald et par stykker af de mænd blev 
betalt af Lorenzen. Ham, der førte an i løjerne, har i øvrigt en butik her i byen i 
dag. Han var helt oppe at køre over at rende rundt på den måde, han har altid 
kunnet lide den slags. 

De river Rasmus udenfor og ned på torvet, og så starter de deres "forhør", 
som går ud på at gennembanke ham med stokke. Og - det er min personlige 
teori, det her - de skulle formentlig bare have ham skræmt væk fra Violet, men 
i deres fuldskab og følelse af at opretholde en eller anden form for retfærdighed 
kommer de desværre til at slå ham ihjel. Du ved nok, hvordan folk kan opføre 
sig i flok. De begraver ham bagefter nødtørftigt i en grøft uden for byen, og 
sværger til hinanden at ingen må få det at vide. 

Violet kommer hjem og spørger selvfølgelig efter sin Rasmus. Og alle fortæller 
hende enten, at de ikke kender ham, eller at de ikke aner, hvor han er. Men hun 
er jo ikke dum, pigebarnet. Hun kan godt mærke, at hun bliver holdt for nar. 
Og ham den anden filejs, Lorenzen, vil hun slet ikke kendes ved nu, for hun 
fornemmer, at han ikke har rent mel i posen. 
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Der går et års tid på den måde. Violet er stadig smuk, men nu ser hun træt 
og bleg ud. Hun snakker ikke med nogen, bortset fra når hun spørger efter 
Rasmus. På et tidspunkt forbarmer enkefru Nielsen, hende der havde været gift 
med museumsdirektøren Alfred, sig over hende og tilbyder hende en plads i 
huset. Personligt tror jeg ikke, at enkefru Nielsen havde noget som helst med 
forbrydelsen at gøre, hun havde bare et stort hjerte og ville hjælpe pigen. De 
var faktisk gode nok, familien Nielsen, slet ikke som Lorenzens . . . 

Så Violet kommer i huset hos den gamle enkefrue, som sørger for, at hun 
får noget ordentligt at spise og passer sin nattesøvn. Langsomt begynder hun 
at komme sig, selvom mange havde troet, at hun var på vej i graven. 

MM 



Så en dag, da enkefru Nielsen kommer hjem, finder hun Violet helt bleg og 
umedgørlig. Pigen insisterer på at have set Rasmus udenfor vinduet. Doktoren 
bliver selvfølgelig tilkaldt og tager alle mulige prøver. Til sidst får han overbevist 
hende om, at hun har set syner ... at hun er uligevægtig og bør medicineres. 

Desværre har lægen ikke rent mel i posen. Lorenzen har hørt, at Violet er 
begyndt at få mistanke om sagens rette sammenhæng, og han har presset lægen 
til at blande gift i den beroligende medicin. Noget med en spillegæld. 

Så ja, der går ikke mere end et par uger, førend Lorenzen står og græder 
krokodilletårer til Violets begravelse. Han har endda den frækhed at tilbyde at 
bære kisten. 

MM 

Men historien slutter ikke her. I stedet sker der det, at jeg bliver en del af 
den. Det er en helt almindelig onsdag aften, hvor jeg er ved at lukke kroen, da 
Lorenzen kommer farende ind. Han råber op om, at han har set Rasmus og 
Violet komme ud af skoven, at de er efter ham ... de vil, at han skal være vidne 
til deres bryllup! Jeg fortæller ham, at han må se syner, og at han nok bør gå 
hjem i seng. Men han insisterer. Han er kridhvid i hovedet, da han siger, at han 
vil blive på kroen til solopgang, og at jeg skal holde ham med selskab. Han vil 
betale mig godt for det. Og så er det, jeg træffer en beslutning. Kan jeg stole 
på, at det her ikke forlader disse lokaler? 

Godt. Jeg tager Lorenzen i kravetøjet og smider ham ud på gaden. Hvis der 
er nogen efter ham, er han selv ude om det. Han ville ind igen, han skreg som 
en gal og hamrede på døren. Jeg var selvfølgelig bange for, at nogen skulle høre 
ham, men det skete ikke. I hvert fald var der ikke nogen, der greb ind. Jeg smed 
ham ud og stængede døren efter ham. Og så . . . efter et par dage bliver han 
fundet af en jæger ude i mosen. Jægeren havde sendt sin hund efter en fasan, 
og den kom tilbage med halen mellem benene. Jægeren fandt så Lorenzen. Han 
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lå på ryggen med hænderne foran ansigtet, som om han ville skærme sig for 
noget. Vidtåbne øjne og mund. Han blev bragt ind til byen og undersøgt efter 
alle kunstens regler, men de kunne ikke finde en dødsårsag, så de endte med at 
skrive "hjerteanfald". Jeg ved ikke, om Rasmus og Violet fik fred derefter, men 
jeg håber det selvfølgelig. 

Det var så min historie om Malkøbing Museum. Skal vi have en mere? 



56 



1969 

Pigen fra 
skoven 





«5 



Få " * « *| 

*o <> ^ ^> ^ 




® v ^>— • ^ ~C vl. »ns o: 



> >» w 



m * ^ ,OLS£^FOTO 




Nm 

Ni 



J 4? 



4 

'i 



5 ^ 

5* -> «*!> 5 * 



^» 



^ ^ ^ 

Vi 



K. 



58 



Malkøbing Lokalhistoriske Arkiv 

Torvsgade 12 • 2719 Malkøbing • Tlf: 62 55 24 64 



"Hr. Monroe, velkommen til Malkøbing!" 

"Kald mig bare Harry. De må være museumsdirektør Larsen?" 

"Hvis De er Harry, må jeg være Mogens, men ja. Skal jeg give Dem en hånd 
med bagagen?" 

De to mænd læssede kufferterne ind i bilens bagagerum. Mogens studerede 
sin gæst nærmere, mens denne skubbede en lille cremefarvet kuffert, der nok 
indeholdt en rejseskrivemaskine, forsigtigt ind. Den unge mand var slank og 
adræt med flotte sorte krøller og en elegant moustache. Mogens sukkede for sig 
selv. For blot ti-femten år siden, havde han også været en nydelig ung mand. 
Nu var han blevet slap og lasket af at sidde i det lille beklumrede kontor på 
museet. Med en hovedrysten tog han sig sammen og åbnede bildøren for Harry, 
så de kunne komme af sted. 

Det tog en halv time at køre fra stationen til familien Larsens husmandssted, 
så Mogens benyttede lejligheden til at lære amerikaneren lidt at kende. Den 
unge mand fortalte velvilligt, at han var vokset op i Brooklyn, New York, og at 
han nu læste antropologi på Columbia-universitetet. Han havde været så heldig 
at vinde et legat, der gav ham mulighed for at skrive sit speciale i Danmark, og 
efter at have brugt et år i København på at blive fortrolig med sproget, var han 
nu på rundrejse i landet for at observere, i hvilken grad og under hvilke former 
de forskellige folkelige traditioner levede. Så fortalte han, at han havde en pige 
derhjemme, som han holdt meget af og skulle giftes med, når han kom tilbage. 
Til slut spurgte han Larsen, om folk i Malkøbing var overtroiske? Mogens slog 
en høflig latter op. 

"Det ved jeg snart ikke," svarede han tøvende. "Men i øvrigt, og måske endda 
lidt a propos, må jeg hellere advare dig. Min kone, Jytte, har lige har født og 
kan godt finde på at vrøvle lidt." 

Larsen så ud ad vinduet, ud over markerne. Så drejede han sig om mod 
Monroe igen: 

"Altså . . . advare er måske så meget sagt, men vær venlig at bære over med 
hende, hvis hun virker lidt aparte." 

MM 



"Vi skal have døbt Anders! Vi skal have ham døbt, så han ikke bliver taget! 
Mogens, du er nødt til at tage det alvorligt!" 

Harry pillede forlegent ved sin serviet mens konen skreg ad Mogens, der 
prøvede at lade som ingenting. Hun blev ved og ved om noget hun kaldte 
"eliefolk" og hvordan de stjal udøbte børn og lokkede svage sjæle væk fra byen. 
Var det sådan, danskerne opførte sig, her i 1969? Han havde glædet sig til at 
opleve autentisk folketro, men Jytte Larsen var tydeligvis snarere et emne for 
en god psykiater. Harry lukkede ørene for den skingre stemme, og overvejede 
om han for høflighedens skyld skulle tage lidt mere suppe, selvom den smagte 
fladt og han ikke havde fidus til de hvide klumper. Efter at have rørt lidt i 
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gryden vandt væmmelsen over høfligheden, og han tændte i stedet en cigaret og 
så ud ad vinduet, mens Jytte ufortrødent fortsatte . . . 

"Mogens! Jeg mener det! Vi skal have ham døbt inden en uge, eller også 
bliver han taget til skovs!" 

Mogens lo nervøst og så over på gæsten. Det var ikke ret sjovt, det her. 
Nu havde han omsider fået lokket en udenlandsk forsker til Malkøbing, og 
så sad hans kone, bleg og med udstående øjne, og gjorde sit bedste for at få 
førstehåndsindtrykket spoleret. Hvorfor havde han dog giftet sig med den skøre 
kælling? 

"Som sagt er min dejlige kone ikke helt sig selv," afbrød han hende til sidst 
og så undskyldende på Harry. "Men du talte om, at du gerne ville se byen, så 
lad os køre derind, hvis det kunne passe dig?" 

Mogens vidste naturligvis godt, at Malkøbing ikke bød på de store eventyr 
for en amerikaner, men en tur på kroen kunne sandsynligvis nok underholde 
en mand først i tyverne, i hvert fald når alternativet var at være i stue med 
det spektakel. Harry var tilsyneladende af samme opfattelse, for han takkede 
høfligt ja til tilbuddet, så mens Jytte vaskede op, begav de to mænd sig ind til 
Malkøbing. 

MM 

Harry og Mogens satte sig diskret i baren og bestilte et par øl fra det lokale 
bryggeri. Den unge amerikaner vakte tydeligvis opmærksomhed, og han smilede 
forsøgsvist til de lokale gæster, som dog ikke rigtig gengældte høfligheden men 
blot fortsatte deres stirren. Efter en halv times tid gik et orkester på scenen. De 
spillede frygteligt, og størstedelen af publikum virkede bestemt ikke begejstrede. 
En håndfuld af kroens gæster så dog ud til at nyde musikken og dannede 
en cirkel på dansegulvet, mens Ragnarok - det hed orkestret - spillede, hvad 
der tilsyneladende var deres slagnummer, en meget lang sang om forurening 
og solidaritet. Harry sukkede for sig selv. Han var blevet træt af de typer i 
Haight-Ashbury for år tilbage, og nu dukkede de så op her på den anden side af 
Jorden . . . 

Da nummeret var slut, kom orkestret op i baren og bestilte øl. De fleste 
af gæsterne sendte dem misbilligende, endda truende blikke, men den skare, 
der kort forinden havde udgjort cirklen på dansegulvet, fulgte bandet i tavs 
beundring. Den skæggede forsanger, der var klædt i en lang hvid hørskjorte og 
brune lærredsbukser, vendte sig mod Harry og rakte hånden frem: 

"Dav. Troels. Det er mit band." 

"Harry. Ja, det kunne jeg se. I var ret gode." 

"Tak. Det er også vigtigt, at vi er gode, for der er meget på spil. Det handler 
ikke bare om musik, performance og poesi, eller de andre ting vi laver. Vi er 
ikke som Belli og de andre døgnfluer. Vi vil ændre samfundet, inden det er for 
sent. Inden Ragnarok, du ved." 
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Hans publikum gispede over dette kompromisløse og dristige udsagn, mens 
han tog en slurk øl og bøvsede. Harry vidste ikke helt, hvad han skulle gøre 
af sig selv, så han bestilte en flaske af det der snaps, som danskerne holdt så 
meget af, til sig selv og orkestret. 

Et par timer efter var kroen ved at lukke. Mogens var faldet i søvn nede 
ved et bord ved siden af guitaristen fra bandet, og Troels var gået hjem med et 
par piger, så Harry sad nu alene i baren. Mens han overvejede, hvordan han fik 
vækket Mogens, fik han øje på en pige, som han ikke havde lagt mærke til før. 
Hun var høj og slank, klædt i en lyseblå sommerkjole uden ærmer og med en 
sølvkæde om halsen. Der var noget tidløst og let ved hendes udtryk, lidt som en 
lokal udgave af Jane Birkin; med drengeklip, askeblondt hår og dejlige vandblå 
øjne. Han pegede på flasken med snaps og vinkede hende hen til sig. Pigen gav 
hånd og smilede, inden hun satte sig på barstolen ved siden af hans. 

"Jeg hedder Marlene, hvad hedder du?" 

Med mere entusiasme end han havde kunnet udvise hele aftenen, præsente- 
rede Harry sig på sit mest formfulde dansk. Hende her var noget andet end de 
andre bønder. 

Marlene tog hans hånd og gned forlovelsesringen mellem sine fingre. Hun så 
ham ind i øjnene: 

"Vil du se en tryllekunst?" 

Harry nikkede. 

"Så luk øjnene et øjeblik ..." 

Harry gjorde, som han fik besked på, og da han åbnede øjnene igen, hang 
hans forlovelsesring i hendes halskæde. Marlene holdt stadig hans hånd. Nu 
bøjede hun sig ind mod ham, og hendes søde, lidt jordagtige duft formåede at 
trænge igennem den dunst af spildte øl og gammel røg, der ellers dominerede 
lokalet. Helt tæt på hviskede hun i hans øre: 

"Skal vi danse?" 

Harry lo dumt. Kroen var jo ved at lukke, og der var heller ingen musik, 
forklarede han hende. Men Marlene smilede bare og lænede sig ind mod ham 
igen. Harry skælvede, da hendes læber strejfede hans øre. 

"Jeg mente ikke her, jeg mente hjemme hos mig ... vil du med?" 

MM 

Chokket fra den friske luft fik Harrys hoved til at snurre, og de havde ikke gået 
længe, før han blev nødt til at stoppe op. Mens han prøvede at få styr på sig 
selv, lagde han mærke til, at lysene fra Malkøbing var forsvundet. Kun det 
klare, kolde lys fra fuldmånen oplyste natten. Havde de allerede gået så langt? 

Hans opmærksomhed vendte dog hurtigt tilbage til Marlene, som så ualmin- 
delig dejlig ud som hun stod der op ad træet, mens nattevinden blidt kærtegnede 
hendes hår og fik kjolen til at sitre svagt. Han tog en dyb indånding og lagde 
armen om hende mens han kyssede hende. Han måtte være mere fuld end han 
troede, for det var som om han ikke kunne mærke hendes ryg. . . 
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MM 

Niels var glad for at være landbetjent. Han havde for mange år siden lært at se 
gennem fingre med hjemmebrænderi og borede knallerter, så det meste af hans 
arbejdstid gik med at cykle rundt og snakke med folk over en kop kaffe eller en 
øl. Af og til blev han kaldt ud til husspektakler eller et slagsmål på kroen, men 
der var heldigvis langt imellem. Men denne mandag morgen ringede telefonen, 
og Niels væltede søvndrukken ud af sengen og luntede ned i stuen for at tage 
den. 

I den anden ende af røret var en yderst oprevet Mogens Larsen fra museet. 
Niels var en enkelt gang tidligere blevet kaldt ud på familien Larsens gård, fordi 
de havde været oppe at slås, så han frygtede det værste, specielt fordi det var 
så svært at tyde den feberagtige ordstrøm fra museumsdirektøren. 

"Amerikaneren ... i fredags . . . ved godt, jeg skulle have ringet noget før, 
men . . . vores omdømme, mit, museets, oven på alle de ting der har været ..." 

Niels bad Mogens slappe af og tage en kop kaffe, så ville han komme så 
hurtigt som muligt. Derefter smed han lidt vand i hovedet og gjorde sig i hast 
nogenlunde korrekt uniformeret, og mens disen stadig lå som et blødt tæppe 
over landskabet, cyklede han ud til familien Larsens gård. 

Larsen stod og trippede for enden af indkørslen, da Niels nåede frem. Uden 
at nævne noget om omstændighederne sidste gang de mødtes, gav Larsen ham 
hånden og begyndte straks at tale. 

"Betjent, det er noget værre lort, det her. Noget forbandet lort." Larsens 
hoved sank ned, og han hev efter vejret. Niels lagde beroligende en hånd på 
hans skulder og bad ham forklare det hele fra starten af. 

Larsen nikkede og fortalte så historien. Om den charmerende unge mand 
fra Amerika, som de havde sendt på værtshus i fredags. Om hvordan han først 
var kommet hjem to dage senere. Om at de ikke havde ringet før, fordi det 
var så pinligt for alle, fordi amerikaneren havde en forlovet hjemme, der ikke 
skulle have noget at vide. Og om hvordan denne amerikaner her til morgen så 
var vågnet efter at have sovet i samfulde to dage, og nu ikke ville andet end 
at sidde op i sengen og sige Marlene . . . Marlene. Niels nikkede til det hele. Til 
sidst klappede han museumsdirektøren på skulderen og foreslog ham, at de gik 
ind og så til fyren. 

MM 

Det blev en travl mandag for landbetjenten. Han ringede til København, fik 
oplyst navne og telefonnumre, ringede videre til dem og så fremdeles, i hvad der 
virkede som en uendelighed. Da det blev eftermiddag, havde han fyldt to sider af 
sin linjerede blok med navne, numre og adresser. Ved siden af ham sad Mogens 
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Larsen, skiftevis rystende nervøs og henfaldet i dystre tanker. Da Niels endelig 
var færdig med det sidste opkald, vendte han sig over mod museumsdirektøren: 
"Så er der vist styr på det. Vi har vores ryg fri, og alle betalingerne er ordnet. 
Udenrigsministeriet giver en hånd. Vi sætter ham på toget i morgen tidlig, så 
skal de nok få ham sat på flyet i København. Der er ikke andet at gøre." 

MM 



Fjorten timer senere stod de to mænd og skuttede sig, mens toget satte i gang. 
Larsen kunne ikke lade være med at kaste et sidste blik ind i kupeen, på hvad 
der for en lille uge siden havde været en mand med livet foran sig. Han følte 
sig helvedes gemen ved at være med til det her, men der var ikke rigtig noget 
alternativ. Han snøftede og så på landbetjenten, der heller ikke så ud til at vide, 
hvad han skulle gøre af sig selv. De gav tavst hinanden hånden og skiltes, endnu 
en tung hemmelighed rigere i hvert deres liv. 
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SCENE 



GODSET. NAT. LUCKNER kommer hjem med EVA under den ene arm 
og MARIA under den anden. 

LUCKNER: Så, piger. Nu skal jeg vise jer mit slot. Eller 
måske vil I bare direkte til soveværelset? 

PIGERNE fniser. 

EVA: Grev Meisner, De er vel rigtignok ikke ked af det. 

MARIA: Først skal vi have lidt mere vin. Jeg formoder, at 
Deres gods er udstyret med en vinkælder, greve? 



VINKÆLDEREN . LUCKNER hælder vin fra en tønde i en karaffel. 
Da han vender sig ser han LAURA stå foran ham i natkjole. 

LUCKNER: Laura! Nej! Jeg slog dig selv ihjel med mine egne 
hænder! Jeg slog dig ihjel og begravede dig i katakomberne 
under godset ! 

LAURA: Det ser ud til, at du ikke har været grundig nok, 
Erik. 

LAURA holder armene frem for sig og begynder at gå frem 
mod ham. 

LUCKNER: Nej! Nej!... Nej ! ! 



SCENE 



SCENE 




2. April 



Claudio Franco gned sig i panden og åbnede sin notesblok, mens toget satte 
i gang fra Malkøbing Station. Om tre dage skulle han være tilbage i den lille 
by, og der var rigeligt han skulle nå inden. Heldigvis var den vigtigste aftale på 
plads; museumsdirektør Larsen havde virket som lidt af en festabe, og det havde 
ikke været svært at få ham til at skrive under på, at de måtte optage på museet 
en uge, bare han fik lov at komme med til premieren i Palads Bio. Franco havde 
solgt filmen som et "historisk drama", og det var teknisk set korrekt. Det var et 
drama, og det foregik i gamle dage. 

Han så ned over sin huskeseddel og bemærkede, at han stadig manglede at få 
besat et par taleroller. Måske skulle han tage et par fra det lokale amatørteater, 
som han også havde haft møde med? De virkede ivrige efter at være med og 
spillede fint nok. Og han kunne jo altid eftersynkronisere under klipningen i 
Rom. Man behøvede strengt taget ikke gøre dilettanterne opmærksomme på 
det, og så kunne de også få sig en lille overraskelse i biografen. 

Heldigvis havde de stadig Barbara under kontrakt. Hun skulle spille Laura 
og ville helt sikkert hæve niveauet, som hun altid gjorde. Der var stil over 
den kvinde. Ham Malevich ville også tage sig godt ud som den titulære greve, 
uanset om hans skuespilpræstation aldrig ville blive forvekslet med en fra 
Olivier eller Burton. I det hele taget var Franco moderat optimistisk omkring 
projektet. Musikken var også næsten på plads: firmaet havde et arkiv med nogle 
ruller klassisk til det meste af filmen, og Malkøbings førende rockorkester var 
overbeviste om, at de kunne fremme deres internationale karriere ved at stille 
med et par numre. Ragnarok var ganske vist forfærdelige som musikere, og især 
som mennesker, men tilsyneladende ret populære på egnen, og gratis musik var 
svært at sige nej til. 

MM 

"Grev Luckner" ville selvfølgelig ikke blive nogen stor film, det stod allerede helt 
klart. Franco tog ikke den slags så tungt længere, og den ville trods alt blive 
bedre end den sidste, han havde lavet i Danmark, selvom den havde skovlet 
mere ind end alle hans andre produktioner tilsammen. Hvis han nogensinde 
kom i tvivl om, at menneskeheden var nogle svin, kunne han blot se på den 
films bundlinie. 

For Franco handlede det om hele tiden at holde sig i gang og få gjort nogle 
film færdige, så man blev tilbudt flere jobs. Det var en fin måde at se verden 
og lave nogle penge på, og kunst var der så mange andre, der lavede. Han så 
ud af vinduet og legede med tanken om at bruge sit eget navn i rulleteksterne. 
Hjemme i Rom kunne hans mor ikke forstå, at han kunne leve af at lave så få 
film, og det her var jo et projekt vendt mod det europæiske marked, så der var 
ingen grund til at fremmane den usynlige Fred Smith, der ellers havde været 



Malkøbing Museum 



meget flittig. Hvis Claudio Franco kunne lægge navn til "De fem gule frøer", 
kunne han også lægge navn til "Grev Luckner" . . . 

Franco besluttede sig til at vente med disse udenomsting, til han havde 
set filmen, og fokusere på de forhåndenværende problemer i stedet. Han var 
spændt på at møde amerikaneren Malevich, den ubestridte joker i kortspillet. 
Egentlig havde han helst brugt Saxon, men da denne i mellemtiden var blevet 
tilbudt et bedre job i Sydamerika, var Malevich pludselig blevet den rigtige 
mand. Malevichs agent i New York sagde, at han havde lavet et par film i 
Tyskland og Tjekkoslovakiet og en masse teater i USA. Franco og resten af 
Worldwide Releases havde taget disse meritter for gode varer - det var alt for 
tidskrævende og dyrt at følge op på Malevichs CV, og det var alligevel ingen 
garanti for en god indsats. Malevich havde sagt, at han ville komme et par dage 
inden optagelserne gik i gang, så han kunne forberede sig bedst muligt. Måske 
ville det vise sig, at de var ovenud heldige at have fået fat i ham? 

8. April 

Da de tre dage var gået, og alle forretningerne var klaret, var Claudio Franco 
tilbage på Malkøbing Hotel og spiste nu sin sædvanlige morgenmad (croissanter, 
kaffe og cigaretter) mens han kiggede lidt billeder i avisen, inden han tog op 
på stationen for at hente Malevich. På vejen ud bemærkede han, at pigen i 
receptionen havde en ganske flot barm - måske kunne man skrive hende ind 
som stum tjenestepige eller noget i den stil? Hun virkede som typen, der ville 
gøre det for småpenge og godt kunne overtales til at vise lidt ynder. Barbara 
var lidt besværlig på det punkt, og et pift af frigjorthed ville bestemt ikke skade 
"Luckner", især ikke med dét manuskript. 

MM 

Allerede da Franco hentede Malevich på stationen, virkede den amerikanske sku- 
espiller overordentlig irriteret. Franco bemærkede, at fyren kikkede beklagende 
ned på pløret foran bilen og skrævede forsigtigt over en pyt, som om de italienske 
sko var hans kødelige børn. I det hele taget virkede han meget optaget af sit tøj, 
med høje hæle og store manchetknapper og vest. Givetvis også strømpeholdere 
under de nålestribede brune bukser. Franco havde forestillet sig, at de kunne 
køre omkring tømmerhandelen og forsyne sig med søm og brædder, men kom 
hurtigt på andre tanker. Malevich var helt tydeligt ikke typen, der holdt af 
fysisk arbejde. Han havde i øvrigt kun ganske lidt bagage med, en enkelt sort 
attachemappe som han til gengæld aldrig slap øjnene fra. Da Franco spurgte til 
den lette oppakning i et forsøg på at få en samtale i gang, svarede Malevich, 
at han havde regnet med, at der var nogle gode herreekviperinger i byen, men 
at han vist havde taget fejl. Franco, der kun havde set én eneste tøjbutik, 
Jørgensen paa Hjørnet, i byen, valgte ikke at nævne det, da indehaveren var 
endnu mere ubehøvlet end den filmstjerne, han lige havde hentet. 
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Da de nåede tilbage til hotellet, lå der en besked i receptionen fra museums- 
direktør Larsen. Han ville gerne diskutere planerne med dem over en øl og et 
slag billard på kroen. Franco havde egentlig planlagt at arbejde på manuskriptet, 
men Malevich insisterede på, at de tog derned, så Franco lånte telefonen og 
aftalte at mødes med museumsdirektøren efter aftensmaden. 

MM 



Kroen var tom bortset fra bartenderen og den allerede overrislede museumsdi- 
rektør, der jovialt gav hånd og bukkede for de fine udenbys folk. Franco lagde 
mærke til, at Malevich virkede knotten over dette skaberi, men heldigvis bed 
han det i sig. Museumsdirektøren bestilte højlydt en omgang fadøl til dem og 
gjorde klar til et spil skomager. Først i tredje forsøg lykkedes det ham at få 
keglerne på plads. Franco sukkede. Det ville vist blive en lang aften. 

Efter et par runder billard og lidt flere runder fadøl begyndte Malevich til 
Francos overraskelse at spørge ind til museet. Han virkede ellers slet ikke som 
typen, der gik op i historie. Larsen fortalte ham med store øjne og dramatisk 
stemmeføring hvad der måtte være de værste skrøner, Danmark kunne byde på. 
Om Kraken, om De Tre Fjer, om alt muligt latterligt ragelse. Til sidst fortalte 
han om nogle "enormt værdifulde" gamle runer. Historien gik på, at en gammel 
gud, en slags capo di tutti capi indenfor gudebranchen, havde hængt sig i et 
kæmpestort træ for at få fat på dem. Han havde på den måde ofret sig selv til 
sig selv og på den måde havde han som det første væsen lært at læse og skrive. 
Nu var runerne så på en eller anden måde endt i Malkøbing, og Larsen virkede 
oprigtigt angst for at deres rette ejermand skulle komme og gøre krav på dem. 
Det var det glade vanvid, men Malevich virkede sært fascineret af historien og 
spurgte ind til alle tænkelige detaljer. 

g. April 

Den tykke mand sad og kikkede på de liderlige duer, der havde travlt med at 
være liderlige duer på Broadway Avenue. Han fodrede dem med brød fra sin 
madpakke, mens han tavst misundte dem deres enkle liv. Æde, skide, sove ... og 
så gentage processen dagen efter. Ikke alt det bøvl med klienter, ansatte og 
kontrakter. Han skelede til telefonboksen, og så derefter på sit ur. To minutter 
i tolv. Idet han rejste sig, sparkede han ud efter de dumme dyr, og bevægede 
sig hen til boksen. Ganske rigtigt ringede den præcis klokken tolv. 

'Malevich her. Jeg fik det gamle fjols til at snakke i går. Det var godt nok 
Odins Runer, vi var ude efter, ikke sandt?" 

Tyksakken nikkede, men kom så i tanke om at et nik ikke kunne ses igennem 
telefonen. 

"Jo. Odins Runer, lige præcis. Hvornår kan De have dem?" 
"Museet har hverken alarmer eller vagter. Jeg går ind i morgen aften og kan 
så nå det første tog i overmorgen. Flyet fra København er vist kvart over ni, så 
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det burde jeg kunne nå. Jeg er i bekneb for tøj og trænger til ferie, så måske 
kan bureauet hente varerne i Paris?" 

Chefen sukkede. Det var altid det samme bøvl med Malevich, men desværre 
var han for dygtig til at kunne undværes. 

"Ja, ja da. Ved indgangen til Louvre klokken tre på onsdag?" 

"Ja, lad os sige det. Jeg har hørt, at der er en herlig forlystelsesgade lige i 
nærheden. Vi ses." 

Malevich lagde røret på i Malkøbings eneste telefonboks og tørrede røret 
over med sin lommeklud, mens han så sig omkring efter vidner. Man kunne 
aldrig være for sikker. 

10. April 

Det var et utroligt bøvl at få den Telexmaskine i gang. Personalet på posthuset 
havde tilsyneladende aldrig brugt den, men blot sendt den truende blikke siden 
den var blevet monteret for et par år siden. Franco var nødt til at true med 
bål og brand, hvilket han heldigvis havde en del øvelse i. Det var bydende 
nødvendigt, at firmaet fik en kopi af kontrakterne, inden optagelserne gik i gang. 
Heldigvis havde ingen her bemærket, at lønnen var anført i lire, og produktionen 
var afhængig af at holde budgettet så tæt på nul som muligt. Det var lovligt, 
hvis blot der var en kopi af kontrakterne i Rom. De havde gjort det før. Det 
var den slags tricks, man lærte i branchen. 

MM 

Da papirerne omsider var ekspederet af sted, bevilgede den unge filminstruktør 
sig selv en fadøl for at få styr på nerverne. Malevich var blevet på hotellet. 
Tilsyneladende havde han fået hovedpine. 

Så Franco sad alene på kroen og prøvede at tænke positivt, da en hærdebred 
mand kom hen og prikkede ham på skulderen. Det gav et sæt i instruktøren, 
som var overbevist om, at det måtte være en gammel kreditor, som havde fundet 
ham og nu ville indkassere sin gæld med et lag tæsk. Men det var heldigvis ikke 
tilfældet. I stedet smilede den store mand og præsenterede sig. 

"Mit navn er Wulf, og jeg er reporter for et stort ugeblad her i landet. Jeg 
hører, at I er ved at lave en spændende film, og det vil jeg gerne skrive en 
artikel om. Jeg forestiller mig en overskrift å la "Da kannibalkongen kom til 
Malkøbing", eller noget i den stil. Skal vi drikke dus?" 

Franco nikkede, og pegede på barstolen ved siden af sig. Han betragtede 
den vejrbidte mand, mens denne satte sig. Han var nok to meter høj, med et 
gigantisk overskæg, halvlangt hår, åbentstående skjorte og en slags safaribukser 
med mindst halvtreds lommer. Måske kunne man nå at skrive en viking ind i 
historien? 
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Et par øl og et par sidevogne senere havde han fortalt, hvad der nu var 
at fortælle om "Grev Luckner". Vikingen dunkede ham i ryggen og lænede sig 
fortroligt ind mod ham. 

"Hør her. Jeg er ikke filmmand, men jeg kan høre, at manuskriptet driller. 
Jeg kender en gut, der hedder Castello, han er lynhurtig og kan det hele. Sig til, 
hvis du skal have hans telefonnummer." 

Franco lo. "Jeg klarer den nok, det har set værre ud før!" Han kunne godt 
lide Wulf, og et par timer efter foreslog han, at de gik op og kiggede på museet, 
så Wulf kunne se, hvor optagelserne skulle skydes. Det var alligevel blevet for 
sent til at få noget fornuftigt ud af dagen. 

MM 



Natten var kulsort, da Franco for sjov skyld tog i det tunge messinghåndtag til 
hoveddøren. Overraskelsen over at døren var åben, gjorde ham næsten ædru. 
Han så over på sin følgesvend, der så vantro tilbage på ham. Så nikkede de 
tavst til hinanden og gik ind. 

12. April 

Den tykke mand tjekkede sin billet igen. Han hadede at flyve og havde kun 
gjort det to eller tre gange i sit liv. Ikke så meget selve flyveturen, men mere alt 
det bøvl med check-ins og regler for told og bagage. Det var også første gang, 
at han tog ud og besøgte en ansat i marken. Af åbenlyse grunde lod ledelsen 
sig normalt aldrig se med de menige, men denne gang havde de valgt at gøre 
en undtagelse. Malevich havde brug for opsyn, først og fremmest fordi man 
frygtede, at han ville tale over sig. Den sædvanligvis fattede medarbejder havde 
vrøvlet og grædt - grædt! - i telefonen. Noget med en enøjet gammel mand, der 
havde overrasket ham på jobbet. Om ravne, der kunne snakke. Om at prisen for 
at forstå tingene kunne være for høj . Om det var den smertestillende medicin fra 
hospitalets slanger eller om det var den sidste skrue, der var raslet løs, var svært 
at blive klog på. Det måtte han finde ud af på Rigshospitalet, i København. 

Halvvejs over Atlanten så han op fra sin knaldroman om en kynisk detektiv 
og ud over havet og skyerne. Det ville nok være en god idé at berolige Malevich 
med en hyggelig historie. Havde han egentlig fortalt ham om dengang, han 
mødte Al Capone? 
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Han kendte rutinen alt for godt. Hele scenariet var så 
velkendt for ham, at det næsten var kedeligt. 

Noget væltede skramlende på den modsatte side af 
gaden; instinktivt greb han om revolverskæftet på sin .22 
Smith & Wesson, og spændte nakkemusklerne. Nærmere 
en gammel vane end et instinkt. Et par katte hvæsede 
og skreg ad hinanden ovre fra området, hvor lyden var 
kommet fra. . . 

Heldigvis var gadebelysningen blot en bleg, støvet tå- 
ge i denne del af byen. Med en øvet bevægelse knipse- 
de Jack cigaretskoddet ud i havegangen, og kiggede på 
ny ind igennem sprækken imellem de vinrøde gardiner. 
Kvindfolket vimsede rundt derinde med en glødende ci- 
garet i den ene hånd og en telefon i den anden. Hun bar 
ikke andet på sin velskabte krop end en åbentstående 
silkeslåbrok. 

Han måtte vente til hun afsluttede telefonopkaldet, 
så han kunne ligeså godt fordrive tiden med at glane på 
den hvide marmorhud, der svøbte hendes figur. Jack lod 
blikket hvile ved hendes navle, og lod så øjnene dale ned 
til toppen af den krusede kønsbehåring. Hun lo derinde 
og kærtegnede kælent telefonledningen. Jack mærkede 
en begyndende erektion imellem benene. Han kendte sin 
business, kendte sin mission. Et par indåndinger fik ikke 
hans lem til at falde, men det klarede hans hjerne. Sådan 
da... 

Inde i soveværelset bag de røde gardiner afsluttede 
kvinden opkaldet. Nu. Som en smidig gepard bevægede 
Jack sig lynhurtigt hen langs siden af huset og orientere- 
de sig: ingen mulige vidner i sigte. 

På under fem sekunder havde han dirket låsen op, 
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og stormede ind i huset, hvor der hang en sælsom dunst 
af kvindelig kropslighed og daggamle orgasmer i luften 
Med et velanrettet spark var han inde i soveværelset. I 
et splitsekund var han konfus. Kvinden lå pa alle fire pa 
sengens satinlagener med bagdelen i vejret, som om hun 
tiggede ham om at tage hende uden omsvøb eller dikke- 
darer. Slåbrokken var gledet op, så de nederste rundin- 
ger af hendes balder var synlige. Det fik hans hårde lem 
til at bulne endnu mere kraftfuldt mod hans buksegylp. 
Han hørte hendes heftige vejtrækning og skramlen pa 
natbordet, hvor hun famlede efter noget. Pistolens metal 
glimtede i den matte belysning og hun drejede rundt, 
klar til at pløkke ham ned som en forpulet, luset køter. 
Hun var for langsom eller også var han bare heldig nok 
til at være tæt nok på hende. Højrebenet svirpede igen- 
nem luften; hans støvede skospids ramte hende hårdt pa 
håndleddet og pistolen faldt tungt ned på gulvet. 

»Okay, søster. Ved du hvorfo. . . « begyndte han, men 
kvindfolket havde ikke tænkt sig at føje ham. Hun sprang 
på ham i et tigerspring med et djævelsk lys i de grønne 
øjne. Øjne, der kunne ætse livet ud af ham, hvis ikke 
han var på stikkerne. 

»Lede stodder!« skreg hun og svingede sin ene hand 
op mod hans tinding, de lange negle ramte ham øverst 
på kindbenet og hun kradsede ham som bare fanden ned 
ad kinden. Lyden af en hård, veltimet lussing og hun 
havnede på sengen igen. øjnene lynede hadefuldt imod 
ham. Man måtte formode at hun tudede ren salpeter, nar 

det var. . 

»Møgtæve!« brølede han og forsøgte fnysende at kon- 
trollere temperamentet. »Nu hører du efter, er du med? 
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Og du giver mig kraftedeme de svar, jeg er ude efter!«Jack 
lænede sig op ad væggen og tændte en cigaret. »Hvad ved 
du om Giuliano Gerardelli?« 

Kællingen lo hånligt, nærmest overbærende ad ham. 

»Jeg har aldrig hørt det navn før i mit liv, røvhul,«sva- 
rede hun sukkersødt. Lynsnart var han over hende. Hun 
gispede, da han pressede hendes skuldre ned i madrassen. 
Det overraskede ham dog, at der ikke var det mindste 
spor af frygt i hendes øjne. 

»Der er en grund til, at jeg er her - ellers var jeg sgu 
ikke kommet! Jeg har særdeles pålidelige oplysninger 
fra kilder, jeg må betegne som valide. Og jeg ved, at du 
ligger og spreder stænger for det fede pamperdyr, bare 
han vifter en halvdyr parfume for næsen ad dig. Sidste 
chance. . . du er jo et pænt stykke, men du kender ikke 
mine metoder, og du er måske ikke længere helt så pænt 
et stykke, når jeg går herfra.« 

Jack tog cigaretten ud af dens faste holdeplads mellem 
læberne, og førte den langsomt, men sikkert ned imod 
hendes mælkehvide kind. »Giuliano Gerardelli? Jeg venter, 
min tøs,« sagde han med en stemme, der lød som en 
bøddels. Hun spyttede ham i ansigtet og lo. 

»I små, latterlige privatdetektiver. . . Jeg får næsten 
ondt af jer.« Latteren lød som en heks, der kaglede i en 
trækrone. Vanvittig, tør, men yderst udspekuleret. 

Med bagsiden af hånden tørrede Jack spyttet af ansig- 
tet og af det sorte fuldskæg. Han rejste sig. 

»Godt,« mumlede han og lød næsten bedrøvet. »Så 
tager vi en anden metode i brug.« Han fandt et sæt hånd- 
jern frem fra lommen i trenchcoaten og lænkede hende 
fast til sengegærdet, derefter kneblede han hende. Den 
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eneste reaktion det trak ud af hende var et nysgerrigt, ja, 
fandeme forventningsfuldt blik. Jack lænede sig forover 
med hænderne på knæene. Han så på hende. 

»Ka' du lide det, dukkefjæs? Hva'? Så bare vent! Onkel 
Jack her har masser af gode ting i posen til dig. Men 
du må lige undskylde mig et øjeblik, sukkerpige.« Han 
gik igennem soveværelset og vendte sig om mod hende 
i døråbningen. »Jeg skal lige ud og koge en stor gryde 
vand. Jeg vil selvfølgelig ikke spolere overraskelsen ved 
at afsløre hvad den skal bruges til, men jeg kan sige så 
meget, at du bliver hovedpersonen i hr. Jordans kogende 
cirkus.« Jack begyndte at le og gned sig i hænderne. For 
første gang spærrede kvinden de grønne øjne op, og Jack 
kunne tilfreds se små pile af frygt skyde ud fra dem. 



Oversat fra "The Devil Wears a Garter Belt" (1973) 
af Carlo T. Mernsen. 

Sat med Antiqua og trykt i Spanien. 

Udgivet af Wichfeldts Forlag, 1974. 
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Johan Svendsen satte sig så brat op i sengen, at det gav et smæld i hans ryg. 
Lester C. Monrans nussede paperback trimlede ned på gulvet, og sengelampen 
skar ham i øjnene. Ved siden af ham lå Annika på siden; hun snorkede svagt 
med let åben mund. Klokradioens grønne tal viste 03:33. Han skulle op om 
mindre end to timer. 

Som så ofte før var han faldet i søvn midt i en af Jack Jordans hæsblæsende 
biljagter, og denne gang havde søvnen udviklet sig til en drøm, der stadig 
stod lysende klart. Det var et fedt nummer. Tanken roterede i hans bevidsthed 
gentagne gange. Det havde virkelig været et fedt nummer. 

Det havde ikke været et egentligt mareridt, og alligevel havde drømmen 
været foruroligende. Han havde spillet koncert et ukendt sted i bælgravende 
mørke. I blinde havde han febrilsk forsøgt at holde beatet på trommerne, og 
selvom instrumenteringen af guitar, bas og trommer ikke havde fulgtes optimalt 
ad, så havde nummeret været catchy. Helvedes catchy. I drømmen havde han 
over livemusikkens fræsen tydeligt hørt en kontakt blive flippet, og et støvet 
gult lys fra en antik, mat lysekrone havde oplyst stedet, der mindede om en 
gammel balsal. Der var kun én tilskuer ude på gulvet. En skikkelse klædt i 
lasede, sorte pjalter. Så var han vågnet. 

Johan havde spillet trommer i det lokale beatband Ragnarok i en kortere 
periode for hen ved tolv år siden. De havde ikke været for gode og kom aldrig 
videre end Malkøbing Kro, men lokalt havde gruppen dog holdt dampen oppe 
i en årrække. Guitaristen Henrik var endt som junkie, og sprang så vidt han 
vidste ud fra en jernbanebro på et dårligt trip i midten af halvfjerdserne. Tanken 
gav ham kuldegysninger. 

MM 



Gustavsen stod på sit kontor med de kødfulde næver solidt plantet i vindu- 
eskarmen og stirrede ud over Malkøbing, der forgrenede sig som et fossilt skelet 
nedenfor Maltbakken, hvor bryggeriet lå. 

Det var i midten af oktober, og årets første snefnug dalede ned over byen. 
Enkelte fnug ramte ruden og blev næsten øjeblikkeligt omskabt til vanddråber. 
Temperaturen var kun nogle få grader over frysepunktet. Igennem vinduet 
kunne han knap en kilometer væk ane skinnerne, der ledte til og fra stationen. 
Drejede han ansigtet mod venstre, stod konturerne af Malkøbing Museums røde 
mure frem i bybilledets horisont. 

Gustavsen sukkede tungt og lod hovedet falde. Synet dernede var ikke mere 
opløftende. Hans vom spændte den hvide skjorte til bristepunktet, og hans 
slips var for kort. Det sluttede et godt stykke over bæltet og bukselinningen. 
Han havde aldrig fundet det komfortabelt at gå med slips, men gjorde nogen 
overhovedet det? 

Han sukkede endnu en gang. Du er sgu en køn direktør, tænkte han og 
luntede over mod den dyre, højryggede læderkontorstol. Han rettede lidt på 
sit revers og trak det brune jakkesæt sammen over skuldrene. Det strammede 
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og hørte desuden på det nærmeste halvfjerdsernes tøjmode til. Et forsøg på at 
spænde en af knapperne i jakken var udelukket. Han kunne ikke huske, hvornår 
han havde fået det sæt, kun at det var blevet lagt ud ved hjælp af diverse fikse 
syerskedetaljer adskillige gange i årenes løb. Tænk at være bryggeridirektør og 
ikke engang eje et anstændigt jakkesæt. En hæs kluklatter undslap ham ved 
tanken. Det lød som en tørstig hunds bjæffen. 

Tungt satte han sig i kontorstolen, så læderet knirkede under ham. Et hurtigt 
blik på hans armbåndsur fortalte, at klokken var et par minutter i ni. Onsdag 
morgen, et par minutter i ni, ville normalt ikke gøre ham så ilde til mode. Men 
det gjorde det i dag. Hurtigt snuppede han papkruset fra bordet og skyllede 
kaffen ned i ét drag. Den brune væske var kold og bitter og fik ham til at 
skære ansigt. Satans til pulverkaffe. Varm var den elendig, og kold var den 
umenneskelig. 

Gustavsens ene hæl klaprede uhæmmet imod gulvet under det mørke ege- 
træsbord. Han kunne ikke styre det. Nerver. Lettere febrilsk duppede han sin 
svedglinsende pande med et surt lugtende lommetørklæde, og rakte ind over 
bordet, hvor han fiskede en af de billige men ganske dyrt udseende cigarer op 
af æsken. 

Da han lænede sig tilbage i stolen med cigar og tændstikker imellem de fede 
fingre, føltes det som om hans mave sank en halv meter. Følelsen var velkendt, 
og et øjeblik var han sikker på, at han ville skide i bukserne. Lige der i den dyre, 
højryggede læderkontorstol. I et ubehageligt øjeblik poppede et billede op inde 
i hans hoved, hvor hans afføring silede ned over stolens - ja, ja, dyre - læder og 
formede en plumret sø på tæppet, hvor dens hjul havde sat dybe mærker. 

Lige siden drengeårene havde han døjet med tyndskid, når han var nervøs. 
En mavekrampe gennemrystede hans indre, og han kneb øjnene hårdt i, holdt 
vejret. Da han åndede ud, undslap en langtrukken, skrattende fis ham. Panden 
blev duppet igen. Selvom han var alene på kontoret, rødmede han. Opfør dig 
som en mand, hr. direktør, eller skal far tage livremmen ud af bukserne? Han 
krympede sig ved tanken om farens brovtende, hårde stemme; kæmpede for at 
fortrænge den og fik med rystende hænder ild på cigaren. 

Pulsende på cigaren betragtede han det store foto, der hang i guldrammen 
på den modsatte væg. Det var taget ved grundlæggelsen af bryggeriet for næsten 
hundrede år siden, i april 1899. Han forestillede sig det øjeblik hvor blitzen gik 
af og indfangede byens spidser stå stolte og beundrende på denne store dag 
for byen. Nu er de alle sammen døde og ligger seks fod under, tænkte han og 
mærkede en kølig rislen nedad rygsøjlen ved den prosaiske tanke. 

Det bankede på døren, og Gustavsen for sammen og tabte aske ned på 
gulvtæppet. Hurtigt stampede han de grå flager væk og rømmede sig. 

"Ja, kom ind!" 

Kontordamen Jytte stak hovedet ind på kontoret. Hun smilede kunstigt 
og blottede sine alt for hvide tænder, der var omkranset af en skrigende rød 
læbestift. Hun havde lige fået permanentet lokkerne, kunne han se, og selvom 
det efterhånden var flere år siden, han sidst var blevet seksuelt opstemt af en 
kvinde, kunne han ikke undgå at bemærke, at den plisserede, mørkeblå nederdel 
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afslørede et sæt flotte ben. Hans eget ægteskab var ganske platonisk. Han kunne 
ikke engang huske, hvornår han sidst havde haft rumsterestokken i Grethe. 

"Direktør Gustavsen, hr. Svendsen er her nu," kvidrede Jytte og glippede med 
øjnene, så øjenvipperne, der for Gustavsen forekom kilometerlange, nærmest 
skvulpede. 

"Godt, tak, frk. Simonsen. Send ham ind," sagde Gustavsen tørt og rømmede 
sig igen. Et opstød af en sur, syreagtig masse ramte hans svælg, så han måtte 
synke et par gange. Forbandede pulverkaffe! 

Det gav endnu et sæt i ham, da det igen bankede på døren. Han svælgede, 
og det klikkede i hans hals. 

MM 



Klokken halv ni den onsdag morgen sad Johan nede i tappehallen med en kop 
kaffe, da Ovesen kom slentrende over til ham med en hjemmerullet smøg i 
flaben. 

'"Morgen, Johan," mumlede han. Johan så op fra siderne i sin krøllede 
paperback. Ovesens tynde hentehår stod ud i en komisk fane til den ene side, 
og hans øjne var rødsprængte. Gamle drukmås. 

Fra bogens omslag skulede privatdetektiven Jack Jordan bistert, imens 
hans højre hånd hvilede på den forkromede .22 Smith & Wesson i detektivens 
bælte. Bogens bagside reklamerede for en anden Jack Jordan bog: "Lunkne lig i 
hajbugten" lød titlen med blå versaler. Sikke noget bras, tænkte Ovesen, men 
sagde ingenting. 

Johan løftede øjenbrynene og nikkede høfligt til kollegaen. Han brød sig ikke 
specielt om ham. Lidt en sladrekælling for nu at sige det pænt, men netop af 
den grund var det bedst at være venlig mod ham. 

"Hva' så, Freddy? Vil du have kaffe?" spurgte Johan og pegede på termokan- 
den med et hjørne af paperbacken. Ovesen vinkede afværgende. 

"Åh, nej tak, du. Jeg hørte sgu ikke vækkeuret i dag og stemplede først ind 
7.45, så jeg er allerede bagud," sagde han og trak på skuldrene. Dovne slambert, 
tænkte Johan. Du drak dig vel en kæp i øret nede på kroen igen i går, din gamle 
sut. 

"Nå, for søren, det kan jo ske for os alle sammen," sagde Johan bare og 
kastede igen blikket mod Jack Jordans vilde bedrifter. Ovesen blev stående, og 
lidt efter så Johan op igen. Hvis du vil noget, så sig det dog, dit røvhul, eller 
smut over på din pind, fløj det gennem hans hjerne. "Ville du noget, Freddy?" 

"Æh, ja, jeg stødte lige ind i Helene ovre ved toiletterne, og chefen vil gerne 
snakke med dig her klokken ni. Det bad hun mig sige. Det var bare det. Jeg må 
videre. Vi snakkes ved, Svendsen!" 

Mens Ovesen humpede væk i en dunst af tobak, whisky og guldøl, lagde 
Johan paperbacken ned på det skrammede arbejdsbord. Hvad ville Gustavsen 
snakke med ham om? En forfremmelse eller en klækkelig lønforhøjelse var vel 
ikke helt ude i hampen? 
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Han havde været ansat på Malkøbing Bryggeri siden 1965, enogtyve år 
til december. Tre år længere end han havde været gift med Annika. Da han 
udfyldte ansøgningsskemaet, havde han bare været en stor knægt på fireogtyve, 
der kørte rundt på en udhamret Vespa. Den første, store luksus, som lønnen fra 
Malkøbing Bryggeri tillod ham, var, da han udskiftede den gamle Vespa med en 
'62 Triumph Bonneville. Han havde ikke været til at skyde igennem. Nu snart 
enogtyve år senere, var bryggeriet blevet en del af ham, og han en del af det. 

Johan mødte klokken seks hver morgen; de fleste af de andre arbejdere 
mødte ikke før klokken syv. Kontorfolkene ikke før halv otte. Guderne måtte 
vide hvornår en krabat som Gustavsen tjekkede ind på kontoret. 

Han elskede bryggeriet tidligt om morgenen, når morgendisen stadig bølgede 
udenfor fabrikshallerne. Det var svært at forklare, men når der kun var ham 
i den store tappehal, og de sukkende lyde fra kedlerne ekkoede ned igennem 
gangene, var det som at være i symbiose med en anden organisme. Bryggeriet 
havde sit eget liv, sin egen puls, hvis bare man lyttede godt nok efter. På 
en måde kunne man sige, det var hans hemmelige elskerinde i disse tidlige 
morgentimer. 

MM 

Et par minutter i ni nåede Johan op ad trappen til kontorpersonalets og 
direktørens gemakker. Han kørte hurtigt en hånd igennem håret, inden han gik 
ind. Han brød sig ikke om at være i kontorbygningen, men forsøgte at skjule 
det så godt han kunne, og nikkede til flere af de ansatte, der sad og talte i 
telefon, nussede med uoverskuelige dynger papirer eller hamrede rytmisk på 
deres skrivemaskiner, mens han gik gennem rummet. 

"Åh, hr. Svendsen, ikke?" spurgte en permanentet, langbenet dulletype og 
kom over imod ham med vug i hofterne. Han sank en klump og nikkede. "Nu 
skal jeg informere direktøren om Deres ankomst." Hun smilede bredt og lignede 
lidt en billig reklame fra et billboard. 

"Tak," sagde han og kom i tanke om, at hun vist hed Jytte. Fik altid en tår 
over tørsten og flirtede med alle og enhver til bryggeriets julefrokoster. 

Johan mærkede sveden pible ned imellem skulderbladene. Hold nu op, der 
er ikke noget at være nervøs for, forsøgte han at berolige sig selv, mens han 
ønskede, at han var tilbage i tappehallen. 

Julefrokostflirteren Jytte kom valsende tilbage ad kontorgangen på de høje 
hæle, om muligt endnu mere hoftevrikkende end før. 

"Værsgo at gå ind, hr. Svendsen," sagde hun og gjorde en håndsbevægelse i 
retning af Gustavsens kontor. Han takkede og gik langsomt ned ad gangen. 

Foran døren trak han vejret dybt og bankede på. 

"Kom ind," galpede direktørens stemme inde fra lokalet. 

Direktøren var rød i fjæset, og lignede ikke en der havde det specielt godt, 
som han sad der bag det solide skrivebord. Han ligner en brunstig orne, for det 
gennem Johans hoved, mens han hilste høfligt. 
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"Godt . . . ja, godt. Tak, fordi du ville svinge forbi, Johan," kvækkede Gustav- 
sen og duppede ihærdigt panden med sit gule lommetørklæde. 

"Ingen årsag, hr. Gustavsen," sagde Johan og skiftede vægten imellem højre 
og venstre ben. Når han var nervøs, forsøgte han altid at opnå en indre balance 
ved denne manøvre; at holde en form for takt, som en metronom. Direktøren 
vinkede afværgende. 

"Der er ikke nogen grund til de fine etiketter, Johan. Jeg bryder mig ikke 
om dem. Kald mig endelig Carl," jodlede han og mønstrede et smil, der emmede 
af åleglat satan. Johan krummede tæer i sikkerhedsskoene. 

"Hvad kan jeg hjælpe med?" 

Gustavsen bevægede sig med en hast, der ikke forekom mulig for en så 
korpulent mand, da han greb cigaræsken og ivrigt rakte den frem mod Johan. 
"Cigar?" 

"Ellers tak, jeg snupper sådan en her i stedet, hvis det er i orden?" 
Johan fiskede en pakke krøllet grøn Cecil op af lommen i sine overalls, og 
Gustavsen slog ud med armene, klukkede. 

"Selvfølgelig, jamen, selvfølgelig! Naturligvis! Gør hvad du har lyst til." 
Åleglatte satan. Johan fik ild på den filterløse cigaret. 

Efter hans mening havde denne Carl Gustavsen ikke ligefrem været en 
fremragende direktør for bryggeriet. Der havde endda verseret grimme rygter 
om gigantiske restaurantregninger og sågar luderbesøg for virksomhedens penge. 
Et par af Johans kolleger hævdede, at de havde set Gustavsen drikke alt fra 
guldøl til snaps i arbejdstiden, og at dømme ud fra alle de sprængte blodkar på 
direktørens rødmossede næse - hvor betegnelserne "tud" eller "horn" passede 
bedre - lignede han også en, der ikke gik af vejen for lidt flydende til ganen. 

Der havde været anderledes styr på tingene, da Ivan Kallehauge var direktør. 
En nobel mand, der satte den højeste ære i sit hverv. Han var direktør, da Johan 
blev ansat og på god fod med så at sige alle på bryggeriet. Men i sommeren 1968 
dejsede han omkuld som en dominobrik i sit sommerhus med et hjerteanfald, 
og var død i løbet af en halv time. Seksoghalvtreds år gammel. Derefter overtog 
Gustavsen direktørstolen, og . . . den kraftige skikkelse bag skrivebordet brød 
hans tankestrøm. 

"Johan, jeg vil ikke trække det i langdrag. Det gavner ingenting." 

Gustavsen sukkede tungt, mens han pillede ved cigarstumpen, der var gået 
ud i det store krystalaskebæger. 

"Jeg beklager, men du er fyret," fik han endelig frem. Johan stod som støbt 
i cement. Det var, som om jorden forsvandt under hans fødder. 

"Undskyld . . . ?" sagde han og lød som en heliumberuset udgave af frøen 
Kermit. Gustavsen duppede løs på sin pande med lommetørklædet. 

"Ja, jeg beklager dybt, Johan. Du er en dygtig mand, og det har intet 
med din arbejdsindsats at gøre, men du ved . . . omsætningen på bryggeriet og 
krisen gør det hele til en svær situation. Vi må sige farvel til op imod halvtreds 
medarbejdere i den kommende tid. Det er ikke med min gode vilje, dette her." 

Åleglatte møgdyr, tænkte Johan og mærkede tårerne presse sig på. Gustavsen 
fortsatte: "Du har gjort et fantastisk stykke arbejde her, Johan, ikke mindst 
i udviklingen og finpudsningen af vores guld, julebryg og porter. Det er ikke 



83 



Malkøbing Museum 



nogens skyld eller noget personligt, det må du forstå. Jeg beklager, min ven," 
sluttede direktøren og pillede ved kanten af det tomme papkrus, der stod på 
bordet. 

"Enogtyve år ... " hviskede Johan. 

Han forlod kontoret, gik ned og pakkede det habengut, han havde i sit skab 
og forlod Malkøbing Bryggeri for aldrig at vende tilbage. 

Gustavsen nåede lige at smække røven ned på kummen ude på personale- 
toiletterne inden den tynde afføring sprøjtede ud af ham. Han stønnede, og 
trængte voldsomt til en dram. 

MM 

Onsdag eftermiddag hamrede Torben af sted på sin sorte, tregearede SCO. 
Cyklen havde et par mislyde hist og her, men det var kun en charme. Den kørte 
som en drøm. Han havde skruet helt op for walkmanen og "Balls to the Wall" 
med Accept tordnede ind i hans øregange. Oktobervinden bed ham i kinderne, 
men vinden fik ham blot til at føle sig genoplivet fra dagens zombiedøs i de 
indelukkede klasseværelser på skolen. 

Han var dødtræt af skolen. Det eneste gode var, når tøserne havde lidt for 
nedringede bluser på, og man kunne stjæle sig til et glimt af deres struttende 
nødder. Der var som regel de bedste muligheder for "patkig", som gutterne 
plejede at kalde denne specielle sportsgren, når pigerne stod bøjet over et eller 
andet mærkeligt, boblende forsøg i fysiklokalet. Til Torbens og de andre drenges 
held var der tilsyneladende ingen af tøserne, der havde opdaget bh'ens eksistens 
endnu. 

Sarah var den ukronede dronning, hvad gode nødder og nedringede bluser 
angik. Torben havde ved flere lejligheder revet den af på drengetoilettet efter 
en omgang "patkig" med Sarah i hovedrollen. Måske var hun i besiddelse af 
Malkøbing Skoles bedste patter. Okay, et par af de særdeles veludviklede 10. 
klassespiger kunne måske toppe hende. Men også kun måske. 

Torben trak et langt, sort dækspor på fortovet udenfor Jørgensen paa Hjørnet, 
da han bremsede og smed cyklen op ad udstillingsvinduet. Han dvælede et 
par sekunder ved mannequinerne i udstillingsvinduet; de lignede velklædte 
lig balsameret i rouge og læbestift, og hastede så ind gennem tøjbutikkens 
svingdøre, kun millimeter fra at vælte gamle fru Gregersen omkuld i farten. Den 
gamle krage stirrede olmt på hans Iron Maiden-t-shirt under jakken og på de 
flossede, forvaskede jeans. Torben kunne næsten lugte afskyen i kællingens blik. 

"Pas lidt på, dreng," fnyste hun og vaklede ud af butikken med favnen fuld 
af flade, hvide papæsker, der utvivlsomt indeholdt universets kedeligste klude. 
Torben trak på smilebåndet, sikrede sig at hans walkman stadig sad forankret i 
hans jeans og så op mod disken. 

Her fik han øje på sin mor, Annika. Med sine kun godt og vel halvanden meter 
var hun næsten skjult bag kasseapparatet. Hun havde været butiksassistent i 
butikken lige så længe Torben kunne huske. 
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Der var ingen kunder ved kassen, og Torben så indehaver Jørgensen, en 
selvhøjtidelig gammel gris på den forkerte side af tres, hviske i Annikas øre. 
Torben var ret sikker på, at han også tog hende på røven ved enhver lejlighed, 
der viste sig. Annika smilede og nikkede akavet til Jørgensen, der havde samme 
blårøde kulør i fjæset som en velvoksen kalkun. Torben gik målrettet op mod 
disken. 

"Hej, mor!" råbte han på vejen. Hans mor så befippet op. Det samme gjorde 
Jørgensen, gryntende . . . som et svin. 

"Åh, hej, skat. Har du fået fri?" spurgte hun og glattede nederdelen. 
"Jeps." 

Jørgensen rømmede sig. 

"Jamen, goddag, dreng. Det er længe ..." begyndte den sleske manufaktur- 
fryns, men Torben afbrød ham. 

"Jeg hedder Torben." Jørgensen skød de buskede bryn op i panden. 

"Nå, nå, javel, ja, det . . . Jamen goddag, søde fru Becker, kom indenfor!" 

Jørgensen ilede væk fra disken og hen til fru Becker, en af stamkunderne 
med finanserne i orden, der lige var trådt ind i butikken. 

Torben vendte blikket mod Annika. "Mor, ka' jeg få lidt håndører? Lasse og 
mig vil ned og leje et par film til i aften," spurgte han og lænede sig ind over 
disken. 

"Selvfølgelig, skat. Det var da en god idé, men husk nu I skal i skole i morgen. 
Har du haft en god dag?" 

Hun fiskede sin taske frem og rodede efter pungen. 

"Fint nok. Jeg skal mødes med Lasse nu her, så jeg har sgu ikke tid til at 
stå og sludre." 

Hans mor så bestemt på ham. De læbestiftindsmurte læber var presset 
sammen til en streg. 

"Torben, ikke alt det banderi, det ved du godt, jeg ikke gider høre på." 

"Nej, nej, sorry." 

Hun rakte ham en halvtredser. 

"Tak, mor. Vi ses senere." 

"Det gør vi. For resten, du kan sige til far, at der står rester i køleskabet fra 
i går, som I kan varme til aften." 

Torben var allerede henne ved svingdørene. 

"Skal jeg nok!" råbte han, mens Jørgensen gloede ondt efter ham. 

MM 

Udenfor Malkøbing Kiosk & Video stod Lasse og ventede. Torben drejede en 
halv omgang på cyklen, da han bremsede hårdt op. 

"Hey, jeg sku' lige forbi tøjbiksen og presse lidt gryn ud af mutterfit," sagde 
han og smilede bredt. 
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"Fedt nok," svarede Lasse og dannede et O med højre hånds tommel- og 
pegefinger. "Er der overhovedet noget vi ikke har set?" Torben kiggede på det 
falmede skilt over døren ind til biksen og trak på skuldrene. 

"Ved det ikke. Ellers kan vi sikkert finde noget, vi gider at se igen," smilede 
han. "Kom. Det er skide koldt." 

Klokken over indgangen bimlede, da de åbnede døren med gitter foran 
glasruden. Den velkendte dunst af cerutrøg mødte dem, da de trådte ind i byens 
kombinerede kiosk og videoudlejning. Et elektrisk varmeapparat summede i et 
hjørne. 

"Hej, Video-Erling!" råbte Torben. Der lød en skramlen ude fra baglokalet, 
mens Lasse traditionen tro ilede over til køleren og trak en cola ud fra hylden. 

En sammensunket , ældre mand kom til syne i døren ud til baglokalet. Han 
var iklædt en undertrøje, der formentlig engang havde været hvid, men nu var 
gulnet og skjoldet af sved, aske- og tobaksrester og alskens andre udefinerbare 
pletter. Issen var pivskaldet på nær et par viltre, gråsprængte totter over ørerne. 
Han glanede et øjeblik på de to drenge igennem de stærke briller, så lyste hans 
blå øjne op, og flaben med den obligatoriske cerutstump i mundvigen, dannede 
et smil. 

"Halløj med jer, gutter! Nå, skal vi have et par film med hjem?" spurgte han 
med en stemme, der lød som om, den var ristet over et bål. 

"Ja, fandeme ja. Det er jo her, man finder de fede film. Har du set det lort, 
der kører i Palads? Den ene hyggefilm efter den anden - det er ligesom ikke 
noget, man gider at spendere en bifbillet på, vel?" 

Video-Erling brølede af grin over Torbens svada, så der dryssede flager af 
aske ned på den hårdt prøvede undertrøje. 

"Du har så sandelig ret, min ven! Biografen er ikke, hvad den har været. 
Det eneste interessante ved Palads Bio efterhånden er deres . . . øh . . . erotiske 
dobbeltprogram hver torsdag aften ved midnat. Det bedste stads indenfor 
europæisk . . . æh . . . voksenunderholdning," klukkede han og blinkede til dem. 

"Jo, men det er noget nær umuligt for os at komme igennem billetkontrollen 
til de forestillinger ..." svarede Torben og snuppede et tegneseriehæfte fra 
bladstanderen og begyndte at bladre i det. Lasse puffede ham i siden. 

"Jeg glæder mig nu alligevel til fortsættelsen til 'Alien'. Jeg har læst lidt om 
den i Fangoria. Den ser sgu fed ud. Den kommer vist sidst på måneden. Vi skal 
da ind og se den, ik'?" 

Torben trak på skuldrene og satte tegneserien tilbage i standeren. 

"Tjoh . . . måske. Vi går ind og kigger på film, Erling," sagde han og begyndte 
at gå igennem kiosken. På vejen fik Lasse lukket sin cola op af Erling. 

Afdelingen med udlej ningsfilm lå i forlængelse af selve butikslokalet. Torben 
og Lasse stilede vanen tro direkte imod reolen med gyser- og horrortitler. I nogle 
sekunder stod de bare og betragtede de farvestrålende, ofte blodige, covers, 
der lokkede beskueren med slagkraftige slogans som "Gys for gysserne" . . . "Den 
voldeligste film på markedet - forbudt i 14 lande!" . . . "Det startede som en 
hyggelig ferie - det endte i et blodbad!" . . . "Filmen der flosser dine nervetråde 
til blodige trevler". 



86 



1986 - Lygteskær 



Lasse tog en tår cola, nappede en kassette ned fra hylden og begyndte at 
læse bagpå. 

"Hvad med den her? 'Heksenattens blodige kult'? Der er et par gode navne 
med . . . Cameron Mitchell, for eksempel." 

"Hmm . . . Tror den er kedelig," mumlede Torben og kløede sit knæ gennem 
de hullede jeans. Lasse satte kassetten med den kutteklædte person, der var 
bevæbnet med en blank le, tilbage på hylden. I stedet snuppede han en anden 
kassette fra nederste hylde og lyste op. 

"'Midnatsmassakren' ! Den ser fa'me sjov ud. Har du set, Torben?" 

Han holdt kassetten over imod kammeraten. Coveret viste et hus, der henlå 
i mørke bortset fra et enkelt oplyst vindue, hvorigennem man kunne skimte 
konturen af en nøgen kvinde med et ganske anseeligt brystparti. Huset lå i 
en skovlysning, og i forgrunden så man en blodig forhammer, der hang fra en 
handskeklædt hånd. Fra forhammeren dryppede der blod ned på personens ene 
skosnude. Ovenover titlen "Midnatsmassakren", der var printet med store, røde 
typer, stod der "Catherine var alene hjemme. Troede hun ..." 

"Yes! Den ta'r vi i hvert fald," sagde Torben og gav Lasse et dask på skulderen. 
Vennen tog endnu en tår af colaen og slog en veltilfreds bøvs. 

Torben lod øjnene panorere henover rækkerne af blodige perler. Hans blik 
stoppede ved en velkendt kassette. Han havde nok lejet den film fem eller seks 
gange. "Kannibalorgiet i sumpen" instrueret af Claudio Franco. Coveret viste 
en troldelignende kannibalkvinde med afsindige øjne og viltert hår, der var i 
færd med at tygge sig igennem lægmusklen på et afbidt menneskeben. 

"Den her kan jeg altid se," sagde han og viste Lasse kassetten. "Francos 
kannibalhovedværk fra 1978. En milepæl." 

Lasse udstødte endnu en bøvs og fløjtede begejstret. 

"Ja, den er fa'me fed! Især den scene hvor den ene af kvinderne på ekspedi- 
tionen får underkæben og tungen flået af, og derefter bliver spændt fast på de 
der bjælker og ædt levende ... og hun kan jo ligesom ikke skrige ..." 

Lasse så et øjeblik tænksom ud. "Var der ikke noget med, at Franco var i 
Malkøbing for at lave en film engang? Blev den nogensinde færdig?" 

"Ja, det var noget med, at optagelserne gik helt i fisk, og så optog de sidste 
halvdel på et gods i Spanien i stedet for. Den er heller ikke ret heldig, den film." 

"Ved du, hvad der gik galt i Malkøbing?" spurgte Lasse og skød underlæben 
frem, som han ofte gjorde, når han undrede sig over noget. 

Torben rystede på hovedet. 

"Ikke præcist. Der slap vist ikke rigtig noget ud" 
Lasse trak underlæben ind, rynkede panden. 
"Nå..." 

"Okay. Hvis Video-Erling er flink i dag, vil han sgu nok godt gi' os tre film 
i et døgn for en halvtredser. Det vil han da som regel ..." sagde Torben og 
spejdede videre på hylderne. 

"Jeg tænkte på. . .hvis vi skal ind og se toeren til 'Alien', ville det måske 
være meget godt at få genopfrisket etteren?" Lasse stod allerede med kassetten 
i den ene hånd. Torben sukkede. 

"Ja, måske ... Jo, okay, lad os gøre det." 
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Video-Erling rystede kort, men alligevel anerkendende på hovedet over deres 
filmvalg. 

"Det er grumme sager, I unge mænd plukker ned fra hylderne," konstaterede 
han, idet han gik ud bagved for at finde videobåndene. Han inspicerede numrene 
på kassetterne på vejen. 

"Du kender os jo," råbte Lasse efter ham, mens han stillede den tomme 
colaflaske i en halvfyldt kasse på gulvet og smed mønterne for sodavanden på 
disken. 

Erling kom tilbage med båndene og pakkede filmene i en plasticpose sammen 
med et par sodavand og en pose chips, som de havde anbragt på disken i 
mellemtiden. 

"I slipper med femoghalvfjerds," sagde han og kiggede venligt på dem over 
kanten af brillerne. "I kender rutinen. Aflevering inden kl. 18 i morgen og husk 
at spole båndene tilbage, d'herrer." 

De betalte, ønskede Erling en god aften og gik hen imod døren. 

"For resten, den der 'Midnatsmassakren' kan I godt glæde jer til," råbte 
Erling efter dem, lige inden døren smækkede i bag dem. "Jeg tror, den vil 
falde lige i jeres smag. Jeg havde den selv en tur i afspilleren her i ugens løb," 
gnæggede han og tændte cerutstumpen. 

"Fedt nok, Video-Erling," sagde Lasse. De vinkede til manden bag disken, 
inden døren lukkede i. 

MM 



Drengene smed cyklerne i indkørslen til Torbens forældres hus. Torben hankede 
op i posen med videofilm, chips og sodavand og begyndte at trave op ad den 
flisebelagte gang mod huset. 

"Er det ikke lidt skummelt at bo lige ved siden af mosen?" spurgte Lasse bag 
ham. "Jeg mener . . . med alle de underlige lyde om aftenen og natten og sådan?" 

Torben trak på skuldrene. 

"Næ, ikke specielt. Det vænner man sig til, tror jeg." 
Han fandt sin nøgle frem og stak den i låsen. 

"Jeg er sgu ikke sikker på, jeg kunne vænne mig til det," konstaterede Lasse 
tørt. 

Torben rynkede brynene. Døren var ikke låst. Var hans far allerede hjemme? 
Han plejede som regel aldrig at være hjemme før efter klokken 16 om fredagen. 
Fyraftensbajerne på kroen trak i den gamle, når bryggeriet lukkede ned for 
weekenden. Han rystede kort på hovedet, skubbede hoveddøren op og gik ind i 
entréen. 

Lasse fulgte i hælene på ham, imens Torben skubbede døren ind til stuen 

op. 

"Far? Er du hjemme?" kaldte han. Intet svar. Underligt, men far Johan sad 
nok nede på kroen og delte røverhistorier med nogle af kollegerne, eller også var 
han ude og besøge sin kammerat Bent. "Kom Lasse, vi går ned på værelset." 
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Inde på værelset begyndte Torben at bladre i sine LP 'er. De var anbragt i 
en trækasse, specialfremstillet af ham selv i sløjd for et par år siden. Slayer, The 
Damned, Judas Priest, New York Dolls, The Misnts, Accept, Kreator, Ramones, 
Black Sabbath. Valget faldt på Powerslave med Iron Maiden. Han anbragte 
pladen på afspilleren og satte pickuppen i rillen. 

Et par sekunder senere tordnede introriffet til "Aces High" ud i værelset. 
Lasse hoppede op i sengen, rullede rundt og huggede metaltegn ud i luften med 
begge hænder. 

"Up the Irons!" skreg han, mens han rystede det halvlange hår rundt i en 
mindre fane. Torben stemte i, antog en bredstående positur og fyrede op under 
luftspaden. 

Nummeret klingede ud og "2 Minutes to Midnight" gik i gang. Med pulsen 
godt oppe satte Torben sig på knæ, og trak skuffen under hans skibsbriks ud. 

"Gemmer du pornofilmene dernede?" grinede Lasse. Torben trak en læde- 
rindbundet lommelærke frem, og Lasse smilede stort. 

"Det' fandeme fjong," sagde han og kørte hurtigt en hånd igennem lokkerne. 
Torben nikkede. 

"Jep, det er rom. Primakvalitet, du. Jeg har hapset det i fatters barskab," 
De tog en tår hver af lommelærken, mens de skar grimasser, men fornem- 
melsen af sprutten, der brændte i brystet og maven, var nu ganske behagelig. 

"Hør, sker der egentlig noget med hende Stine dér? Er der fremskridt?" 
spurgte Torben så. Stine var en pige fra ottende, som Lasse havde forsøgt at 
trække trusserne af i et godt stykke tid. Uden held. Lasse sippede endnu en tår 
rom i sig. 

"Nej, for fanden, det meste af tiden sidder hun inde på sit værelse og hører 
David Bowie, og tuder fandeme stadig over at Strunge er død! Det er altså 
ikke det mest opløftende at sidde og glo ind i et forgrædt tøseansigt, med 
mascara drivende ned ad kinderne hver dag, imens hun citerer digte fra 'Vi 
folder drømmens faner ud' for 117. gang. Det er sgu lidt for meget weltschmerz 
for min smag, så nej, der er lange udsigter på den front ..." 

Lasse sukkede tungt og skyllede mere rom ned. Han lød så slukøret, at 
Torben ikke kunne holde et latterudbrud tilbage. Skraldgrinende tog han sig til 
maven, imens Bruce Dickinson fortsat lod sin røst runge ud i lokalet. 

"Hvad helvede griner du ad, tåbe?" spurgte Lasse perpleks. "Det er sgu da 
tragisk ..." 

Den sidste sætning fik bare Torben til at grine endnu mere. 

"Det er ..." lo Torben. "Det er . . . bare den måde, du siger det på. Tuder 
stadig over at Strunge er død . . . citerer digte for 117. gang ..." Og så grinede 
han igen. 

"Nåh . . . var det bare dét," sagde Lasse og slog en mere behersket latter op. 
"Hvad var det egentlig for noget med Anders i dag? Ved du det? Røg han ikke 
op på kontoret?" 

"Jo, det tror jeg. . .jeg ved det ikke. Vist mest noget med, at han havde 
fået en på låget af en eller anden gut fra tiende. Han skulle vel bare stikke den 
skyldige til inspektøren." 

Lasse bed i en neglerod. 
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"Han er sgu også en sær snegl, Anders . . . holder sig altid for sig selv, ikke?" 

"Jo, men det er vel ikke så mærkeligt. Faderen er forsvundet, og moderen 
er kuleskør. Der var noget med, at hun troede, Anders ville blive bortført af 
gobliner, da han blev født. Dennis har også fortalt mig, at hun har været på 
kolbøtten et par gange," sagde Torben eftertænksomt og lod blikket pendulere 
imellem plakaterne af Eddie the Monster og Ozzy Osbournc. 

"Surt show . . . men Dennis siger nu så meget," konkluderede Lasse. 

"Dét gør han," istemte Torben og kløede sig bag øret. 

Ovre på pladespilleren løftede pickuppen sig automatisk, da første side af 
pladen sluttede. 

MM 



Malkøbing Museums opsynsmand, Palle Svanborg, var ved at være færdig med 
sin afsluttende runde omkring klokken 21 fredag aften. Museet var tavst som 
graven, bortset fra de lyde der altid boede indenfor dets rødstensmure. 

Svanborg passerede en montre, hvori der stod et lille glas, man kunne fristes 
til at tro, var en parentes i museets overvældende samling. Glasset var fyldt 
med sprit, og i spritlagen lå der noget, der for det utrænede øje mest lignede det 
yderste led af en blækspruttes fangarm. På den lille, falmede mærkat nederst 
på glasset stod skrevet med sirlig, gotisk håndskrift: 

Kraken, 1887 

Han skuttede sig, imens han betragtede tingen i spritten. Han var bange 
for den. Tentaklen var gråbleg, visse steder hvidgul, og forbavsende velbevaret, 
hvis man skulle tro dateringen. Ved mindst to lejligheder i løbet af de godt seks 
år Svanborg havde været ansat på museet, havde sugekopperne på denne stump 
tentakel blinket til ham; de havde trukket sig sammen, som om de søgte efter 
noget, søgte efter føde. Han var ikke et sekund i tvivl om, at tingesten stadig 
var i live - og sulten. Kraken, den værste skabning havet havde fostret. En kold 
trækvind smøg sig igennem den lange museumskorridor, og Svanborg rystede 
på hovedet. Havde tentaklen ikke duvet svagt i sit hjem af sprit? Lugtet hans 
levende væv? Han skyndte sig videre. Styr din fantasi, Palle. Der var ikke tid 
til at få dårlige nerver i aften. 

Han var nødt til at være hurtig, for hvis direktør Olsen havde glemt noget 
papirarbejde eller lignende på sit kontor, som han besluttede sig for at hente i 
aften, så han kunne sysle med det henover weekenden, så ville Svanborg være 
færdig. På skideren. På herrens mark. 

Han drejede hurtigt omkring hjørnet og gik ind i et mørklagt rum. Med 
et blik til siderne tændte han sin lommelygte. Lyskeglen cirkulerede kort i 
rummet og standsede så ved målet: en udstillingsmontre, der var lidt større, 
end den der husede tentaklen. Svanborg skyndte sig derover og fik med en 
klirren sit nøgleknippe fisket op ad lommen. Han lod lyskeglen hvile på skiltet 
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foran montren: "Mygnins lygte". Underteksten fortsatte: "Artefakten i denne 
montre er lygtemanden Mygnins autentiske lygte, som han anvendte, når han 
lokkede sine mange ofre i døden. Mygnin var ifølge Folketroen en frygtet lokal 
lygtemand, der huserede i Malkøbing Mose i en periode på omkring tredive år 
fra midten af 1890'erne til starten af 1920'erne. Mygnin ledte næsten halvfjerds 
lokale borgere i døden. Verificeret i Malkøbing Mose, 1956." 

Svanborg kiggede sig hastigt over skulderen. Dette var afgjort en engangsfo- 
restilling. Hvis det gik godt, så aldrig mere. Det lovede han sig selv. Han havde 
ikke nerverne til det. Med rystende hænder fandt han nøglen til montren frem 
og fik den med lidt besvær sat i låsen. Der lød et klik, og han løftede glaslågen 
op. Midt i bevægelsen standsede han op og kastede endnu et blik på den rustne, 
irrede olielampe, der stod i montren. Der var ikke noget særligt ved den, når 
man betragtede den. Den lignede bare en rusten, antik olielampe. Et værdiløst 
stykke skrot. 

Men den var langt fra værdiløs. Faktisk var den to tusinde pund værd, og 
det var lige hvad Svanborg stod og manglede. Han og Kirsten manglede den 
sidste sum til udbetalingen på det hus, de så inderligt ønskede sig, og tilfældet 
ville, at en gal englænder havde tilbudt ham to tusinde pund for denne rustne 
olielampe . . . eller rettere Mygnins lygte, som den jo blev præsenteret. Lampen 
skulle efter planen fragtes til København mandag morgen, og derefter ville en 
mellemmand i hovedstaden stå for at få tingesten fragtet videre til London. Det 
havde lydt som det rene barnemad, da englænderen præsenterede Svanborg for 
idéen. Nu var han ikke så sikker. 

Med et suk rakte han en hånd ind i montren og greb fat i olielampens 
håndtag. I stedet for at låse montren igen, lukkede han den blot til. De skulle 
gerne tro, at det var en listetyv med en dirk, der havde været på spil. 

Nervøst lagde Svanborg olielampen i et net, han havde medbragt til det 
samme, og afsluttede sin runde så hurtigt han kunne. De to tusinde pund, han 
havde i udsigt og dermed sikringen på den resterende udbetaling til huset, drev 
ham insisterende fremad. 

Vinden ruskede i træerne, der kransede parkeringspladsen foran Malkøbing 
Museum, da Svanborg låste den massive, rigt ornamenterede hovedport af. Han 
stod et øjeblik på trappens øverste trin, mens han kneb øjnene sammen og 
stirrede ud i mørket. Der var ingen mennesker at se, og den eneste lyd var 
efterårsvindens rå inferno. Svanborg knugede så hårdt om nettets hank at hans 
knoer blev hvide. Som knogler. 

Ved foden af trappen mærkede han en fremmed, tung varme skyde op ad sin 
højre arm. Han standsede brat, spærrede øjnene op, kæben sank ned i en måben. 
Der lød et uldent puf, som når man sætter ild til petroleum ... og derefter kom 
der et blåligt, blændende skær. Palle så ned. Der var ild i hans højre hånd og 
underarm, hvorfra den gamle olielampe stadig hang. Nettet var allerede brændt 
til små forkullede stykker, der blæste væk i vinden. Store, brændende klumper 
af tjære rev gabende sår i hans hud. Et nyt puf, og ilden indhyllede hans krop. 

Øjeblikket inden den skærende ild punkterede hans øjenæbler, anede Palle 
en mørk skikkelse stå og iagttage ham imellem to træer i udkanten af parke- 
ringspladsen. Skikkelsen havde et bredt grin omkring den læbeløse mund. Palle 
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Svanborg skreg sig ind i døden til den vammelsøde lugt af sit eget brændende 
hår og kød. 

MM 



Carl Gustavsen småslumrede foran fjernsynet med et halvtømt whiskyglas i 
den ene hånd. Den ligeledes halvtømte flaske Glenfiddich stod på sofabordet 
foran ham. Klokken nærmede sig midnat. 

Det irriterede ham faktisk, at han ikke kunne holde sig vågen. Filmen i 
fjernsynet var temmelig spændende. Noget om en bilist, der blev forfulgt af en 
ravende sindssyg lastbilschauffør. Men Carl havde for så vidt været skidefuld 
siden ved halvnitiden, da han kom hjem nede fra kroen. Og rusen var ikke blevet 
mindre siden da. Tværtimod. 

Grethe var gået i seng for længst, godt tvær over hans brandert. Hun kunne 
da vel fatte, at han ikke lige havde haft den bedste uge med de mange fyringer 
på bryggeriet. Irriteret skyllede han bundsjatten af whisky ned og slumrede lidt 
hen igen. 

En pludselig lyd fik det til at gibbe i Carl. Han gryntede drukkent og tabte 
whiskyglasset ned på det dyre gulvtæppe. Heldigvis var det tomt, for ellers ville 
Grethe sandsynligvis have kastreret ham langsomt i morgen. Lyden kom igen. 
Carl spidsede ører. En tør, skrattende raslen og derefter et klik. 

Med besvær kom han på benene; svajede faretruende og fandt så nogenlunde 
balancen, men før han fik vendt sig, mærkede han koldt, hårdt metal i nakken. 
En revolver? Carl pissede i bukserne af skræk. 

"Slå bare røven i sædet, Gustavsen," lød en dyb mandestemme bag ham. 
Skælvende satte han sig ned i lænestolen igen. 

Revolveren forsvandt og den ukendte gik rundt om lænestolen, så han stod 
ansigt til ansigt med Carl. Det var en høj mand i beige trenchcoat og hat. Han 
rettede revolveren mod Carls ansigt. 

"Der er seks kugler i, Gustavsen, men jeg er sikker på, jeg kun får brug 
for én. Vi har et regnskab at gøre op, gamle ven," lød den dybe stemme. Carl 
spærrede øjnene op og prøvede at synke klumpen, der sad fast i halsen på ham. 
Han kendte manden! 

"Du godeste, Johan! Hvad i alverden laver du? Hvorfor har du det tøj og 
det skæg på . . . ?" kvækkede han skræmt. 

Manden tog et skridt hen imod Carl. 

"Navnet er Jack, røvhul, og du kender ikke mine metoder," sagde han tørt 
og trykkede aftrækkeren på sin .22 Smith & Wesson i bund. 

Der lød et hårdt smæld, og Gustavsens hoved rykkede voldsomt bagover; en 
stribe blod piblede ud fra det sorte skudhul i hans pande. 

MM 
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"Hørte du det . . . ?" hviskede Lasse og trak hårdt i Torbens skulder. Torben 
mumlede og slog øjnene op. Han var faldet i søvn halvvejs igennem gensynet 
med Ripley og "Alien". 

"Hvad?" spurgte han tvært, gabte og gned øjnene. 

"Det lød som . . . altså ... et skud," sagde Lasse. Han hviskede stadig nervøst, 
og hans øjne var opspærrede. Torben fnyste. 

"Hold nu kæft, hvem fanden skulle skyde herude?" 

"Jeg mener det sgu! Det lød som om, det var udenfor, tæt på ... Vi bliver 
sgu nødt til at se efter, Torben ..." Kammeraten sukkede og rejste sig langsomt. 
"Okay, okay, så lad os da hilse på Dirty Harry ..." 

Et par minutter senere stod de ude ved den mennesketomme vej og spejdede 
i begge retninger. Mørket sluttede sig tæt sammen omkring dem akkompagneret 
af den brølende oktober vind. 

"Der er jo ikke en sjæl herude," mulede Torben og så anklagende på Lasse, 
som i det samme greb fat i Torbens arm. 

"Hvad er det . . . ? Der er lys derinde," gispede han og pegede i retning af 
garagen. 

"Det er vel bare den gamle, der har glemt at slukke det," svarede Torben 
irriteret. "Kom nu." 

Han traskede ned imod garagen med Lasse nølende efter. 

Idet Torben gik ind i garagen, fangede Lasse et glimt af noget i udkanten af 
synsfeltet. 

I retning af mosen. Han drejede hovedet og stivnede. 

Ude i det våde dyndområde, der grænsede op til huset, stod en mørk silhuet 
cirka halvtreds meter fra Lasse. Det så ud, som om skikkelsen stirrede direkte 
på ham . . . 

Den var klædt i en sort, laset kutte, der flagrede omkring den, mens dens 
tynde, lange hårtjavser stod vandret ud i mørket, som tråde af grønligt tang. 
Skikkelsen holdt noget, der lignede en gammel petroleumslampe, der skinnede 
blåhvidt i den ene krogede hånd. I den anden holdt den en tot brændende 
marehalm. I ansigtet lyste øjnene som to rødglødende stykker kul. Den deforme 
mund var strukket ud i et skævt, klovneagtigt grin, der afslørede de rådne 
gummer og en sporadisk række tandstumper. Petroleumslampen vajede i blæsten, 
og fik skyggerne til at danse henover det hæslige fjæs. Skrækslagen begyndte 
Lasse at bevæge sig væk fra det gruopvækkende syn. 

"Torben ..." hviskede han og gik langsomt i retning af garagen uden at fjerne 
blikket fra skikkelsen. 

"Torben ... vi skal væk! Der står noget derude ..." 

Torben stod tavst med ryggen til ham i garagedørens smalle åbning. Det 
virkede ikke til, at han havde hørt ham. Lasse nåede hen til døren og greb 
kammeraten om skulderen, mens han kastede et skræmt blik over skulderen. 
Uhyret stod stadig derude og iagttog ham. Var bæstet ikke kommet tættere på? 

Han ruskede hårdere i Torbens skulder. 

"For helvede, Torben! Det er sgu ikke pis, jeg fyrer af! Vi må ..." 
Lasse tav brat. I den modsatte ende af garagen sad en person lænet op 
ad væggen. Personens hoved var så godt som borte ( ... var det en række 
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kindtænder, han kunne se... ?), og endevæggen var et pompøst, abstrakt 
maleri af blod, væv og hjernemasse. En blank revolver med træskæfte hvilede i 
personens ene slappe hånd. Fingeren var stadig på aftrækkeren. Det var lidt 
som en Franco-film, tænkte Lasse hysterisk. Effekterne var bare bedre . . . 

Med opkastet lurende i svælget snurrede han omkring for at brække sig, 
men bag ham stod bæstet. Lasse nåede kun at opfatte et kraftigt lysskær og 
følelsen af en intens hede, der omsluttede hans krop samt en rådden, kold stank 
af mosevand, der bølgede ind i hans ansigt. 
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I tidsrummet 19.36 til 26.00 blev der fredag' d/ 10 
^oktober stjålet et stort parti modetøj fra en lastbil, hvis' 
chauffør i dette tidsrum var inde at spise på Malkøbing 
/Urjft Dét drejer sig om tøj af mærkerne Iceman, 
Billabong og Psycho Cowboy samt 12 kasser støvler af 
paærket ^itffalo/lTyyeriet er det séneste i en række og 
formodes at /vWe/nøje/plar. " 
derfor" eventu elkJ^idn ei 

1. 01.50 natten til lørdag d. 11. oktober modtog pofitNs^ 
stationen et opkald fra et landsted beliggende ved \ 
Malkøbing Landevej. Opkaldet var uforståeligt, men l| 
borgeren virkede desperat og det blev besluttet at sende 
både en patruljevogn og en ambulance til adressen. | 
Bygningen blev dog fundet tom, omend lyset var tændt I 
og den virkede beboet. En mindre eftersøgning i / 
området gav intet resultat, og enhver der kan kaste lys / 
Ao^er sagen bedes kontakte Malkøbing Politi. 

^*™*^*~ Sam ~*-m^ ■■»«..,, — m,,, ^ ;„jj.ni w.iii ii-"-^ » ^nroLf ^' M» i ^iiii »ti ltal i ip»' 

KL -62.30 hatten til søndag d. 12. oktober- blev politiet 
tilkaldt diskotek Crazy Daisy. Der var her opstået hånd- 
- gemæng mellem en gruppe unge, der insisterede på at , 
d^se/til .ba^et ^Scodter, og^n anden gruppe der 
heltøe hør4 de unge }&drj£ 

åso^fremføre 




Malkøbing Lokalhistoriske Arkiv 

Torvsgade 12 • 2719 Malkøbing • Tlf: 62 55 24 64 



Med et gisp satte Esben sig op og mærkede øjeblikkeligt svimmelheden skylle 
ind over sig. Han slog et voldsomt svaj ud over kanten af sofaen; væltede i 
bevægelsen både vodka- og ginflasken samt det tomme glas ned på gulvtæppet, 
der i forvejen var præget af sorte brandmærker efter cigaretgløder og alskens 
pletter efter flere års spild af væsker. 

Han stønnede; satte en hånd i gulvet for ikke at miste balancen fuldkomment 
og mærkede sin mave sende en lunken tidevandsbølge af kvalme op igennem sit 
indre, halsen, svælget. Han blinkede langsomt med øjnene, forsøgte at fokusere 
mens hans blik hvilede et øjeblik ved den væltede flaske Gordon's London 
Dry Gin på gulvet. Flaskens bundsjat skvulpede dovent ud på tæppet og 
formede en lille, mørk sø. Langsomt drejede han de sammenknebne øjne over på 
vodkaflasken, der lå cirka en halv meter til højre for ginflasken ved sofabordets 
fjerneste ben. Flasken var tom. De få centiliter gin var de eneste dråber, der 
havde overlevet gårsdagens alkoholindtag. Aldis billigste vodka havde måttet 
lade livet. Gordon's London Dry Gin havde han været heldig at købe et par 
flasker af i Tyskland i sommers til en ganske favorabel pris. Esben kunne ikke 
engang undskylde sig med, at han havde holdt en lille fest i venners lag. De 
tomme flasker havde han klaret helt selv. Ikke at han var stolt af det. Specielt 
ikke nu . . . 

Langsomt kom han op at sidde i sofaen. Som en sløret viewfmder låste hans 
blodskudte øjne sig fast på de tomme ølflasker og dåser samt det overfyldte 
askebæger på sofabordet. Godt at det ikke røg med på gulvet, tænkte han 
fraværende. Den gamle lampe over sofabordet var stadig tændt. Han havde 
fået den af sin mor, da han og Solveig var gået fra hinanden. Pæren lignede et 
betændt, blindt øje. 

Esben lagde hovedet i hænderne ledsaget af en nasal grynten. Hvorfor var 
han vågnet så brat? Han kendte sig selv godt nok til at vide, at det ikke var 
normal kutyme, når han tre dage i træk havde rejst sig ved det træ, han var 
faldet ved. Tre dage. Lige siden han havde fundet den . . . ting. Eller genfundet 
var måske et mere præcist ord. 

Hver eneste tanke var ligeså svær at samle som et puslespil med en million 
brikker. Formiddagssolen ramte hans ryg igennem det gule lagen, han anvendte 
som gardin i glasdøren. Ude på terrassen skød ukrudtet op imellem fliserne 
i stride ranker. Esben var klam over hele kroppen af koldsved, og kvalmen 
antog nye dimensioner. Den var så kraftig, at det føltes, som om den invaderede 
plomberne i hans tænder. 

Usikkert kom han på benene og begav sig stønnede og med en stiv vaklen i 
retning af entréen. 

Han slog døren til toilettet op og var med tre hurtige skridt ovre ved kummen, 
der hungrede efter en omgang toiletrens og klorin. Den klamme sved dækkede 
hans pande som en klæg hinde, og han nåede lige at åbne munden, inden hans 
mavesæk spyede en voldsom, gulbrun strøm af sprut, øl og tobak ud i kummen. 

"Satans ..." mumlede han og sank ned på knæ med en hånd på toilettets 
fedtede kant for ikke at få overbalance. Hans mave trak sig sammen igen, men 
det eneste, der kom op, var en smule galde og en forfærdelig smag. Tårer 
brændte på hans kinder. 
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Esben skyllede ud i toilettet, og trak sig op i stående stilling med assistance 
fra håndvasken. Han tændte for den kolde hane og plaskede ihærdigt vand i 
ansigtet. Den foroverbøjede positur ved håndvasken pustede imidlertid nyt liv 
til svimmelheden og kvalmen, og han ramlede igen sammen ved kummens trygge 
havn. En langtrukken, ræbende lyd og mere galde fulgte. Esben trak vejret i 
dybe hiv, tørrede sig over panden med skjorteærmet og gned sine svidende øjne. 
Han skulle lige til at skylle ud igen, da han bemærkede noget i toiletkummens 
uindbydende vand. Han studsede. Der svømmede noget rundt dernede. Igen gned 
han sine øjne og lænede sig længere ind over kummen. En grim stank trak op i 
hans næsebor. Det var ikke kun daggammel sprut, dovent øl og mavesyre . . . det 
var også noget andet. En sort, glinsende hale, der mest lignede en velvoksen 
salamander, gennembrød vandet i kummen ... og dykkede. 

Med en hurtig bevægelse tændte Esben lyset over håndvasken og stirrede 
ned i lokummet igen. Den var væk. Der var ikke noget at se længere. Der var 
stadig krusninger på overfladen imellem resterne af hans maveindhold, men 
salamandertingesten var dykket ned igennem røret. 

Han rystede på hovedet og skyllede ud. 

"Nu begynder du sgu også at se ting ..." mumlede han og kom med besvær 
på benene. Han satte sig på kanten af badekarret og trak sine smudsige jeans 
og boxershorts af. På håndvasken ved siden af den sidste rest håndsæbe tog 
han panodilerne og trykkede resolut tre tabletter ud i hånden. Han var øvet i 
det her. Det var vejen frem, selvom det var ynkværdigt. Han kendte sin krop 
dagen efter solid druk. 

Med den ene fod på toiletbrættet løftede han op i nosserne og proppede en 
efter en de tre panodiler op i røvhullet. Det var en nødvendighed at anvende 
skidtet som stikpiller, så han ikke gylpede dem op igen, og virkningen var fin 
og helt efter hensigten. 

Esben skar en grimasse og vaskede pligtskyldigt hænderne med det efter- 
hånden uanseelige stykke håndsæbe. Hans spejlbillede var trist, så han hæftede 
sig ikke ved det i mange sekunder. 

MM 



Til trods for de kraftige tømmermænd smed Esben sig ikke på sofaen foran 
fjernsynet med en eller anden ligegyldig film i videoafspilleren. I stedet trak 
han i et par blå kansasbukser og en gammel skovmandsskjorte. Han overvejede 
at brygge en kande kaffe, men hans mave trak sig sammen i protest, så han 
besluttede sig for at vente lidt. Han tændte for radioen i vindueskarmen, og 
landeplagen "Spaceman" skar ud af højttalerne. Hurtigt slukkede han igen, og 
åbnede i stedet køleskabet og inspicerede det sparsomme indhold. Gudskelov 
var der æg, mælk og bacon. Det ville blive en velsignelse for hans organisme i 
aften, når tømmermændene var stilnet af. 

Ude i entréen med det hullede linoleumsgulv og det afskallede tapet, smuttede 
han i sine træsko og gik udenfor. 
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Vejret var godt taget i betragtning af, at kalenderen nærmede sig midten af 
oktober, og efteråret var sat ind. 

En frisk blæst slog ham i ansigtet, da han skråede over gårdspladsen. Gulbru- 
ne blade fejede henover spidserne af hans træsko, som kælne, afsjælede legemer. 
Ligesom det var tilfældet næsten hver gang han gik på gårdspladsen, fangede 
hans blik også denne dag den knuste rude i staldbygningen. Han burde få den 
udskiftet inden vinter. Med hænderne i bukselommerne gik han over i laden. 

MM 



Esben kantede sig forbi den gamle, røde Massey Ferguson og en muggen halm- 
balle, og gik ned til den plankedækkede stenvæg i bunden af laden. 

Han så på guldmønten, der var hamret op med et rustent søm i møntens 
midterhul på en af de ormædte planker. Han stirrede længe og indgående på 
det deforme, halvsmeltede stykke metal. Den havde fulgt ham i hvad? Tredive 
år? Ja, mindst. Lige siden han samlede den op i en urinsjat på skolens toilet, 
da han var . . . tolv-tretten år gammel eller deromkring. Han havde aldrig fortalt 
nogen om mønten. Ikke engang Solveig. Af en eller anden grund havde han bare 
beholdt den igennem alle årene. 

Uden at kunne begrunde hvorfor havde han bare altid syntes, at der var en 
sær charme over den halvsmeltede guldmønt. Og så var der selvfølgelig også 
det faktum, at han aldrig havde set en mønt, der mindede om den eller havde 
et lignende motiv. Den brølende drage med den tykke, leddelte hale. 

Ligegyldigt hvor meget han anstrengte sig, kunne han dog ikke huske hvornår 
eller i hvilken sammenhæng, han skulle have hamret mønten op på planken. 
Faktisk havde han glemt alt om mønten, indtil han ved et tilfælde bemærkede 
den på planken for tre dage siden. Hvor længe var det siden, han sidst havde 
set den før det? Ti år? Tolv år? Han vidste det ikke, men det var under alle 
omstændigheder længe siden. 

Gad vide hvad museet vil sige til sådan en? tænkte han. Hende Gitte Jensen 
bli'r sikkert sjaskvåd imellem benene, hvis jeg viser hende mønten. Han kluklo for 
sig selv og forskød tanken næsten med det samme. Så vidt han vidste, udbetalte 
Malkøbing Museum - eller et hvilket som helst andet museum - ikke honorarer 
for indbragte genstande. Museerne var tilsyneladende af den opfattelse, at de 
havde monopol på og ejendomsret over fortidens skatte. 

Esbens skrantende økonomi gjorde, at hans tanker automatisk drejede i 
retning af, at han nok hellere skulle tænke på en international møntsamler som 
potentiel køber. Det var dér, pengene var. Han anede ikke, hvad sådan en klump 
metal kunne være værd, men måske var det på tide, at få skidtet vurderet. 
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I værktøjskassen der stod ved Fergusonens ene forhjul, rodede Esben efter en 
hammer eller en knibtang, han kunne trække sømmet ud med, da en skvulpende 
lyd udenfor fik ham til at fare sammen. Stadigt foroverbøjet stod han helt 
stille og lyttede med den ene hånd på en ramponeret hammers skæfte. Det 
skvulpende plask lød igen. 

Forbavsende hurtigt i forhold til sin tilstand stod han kort efter ude på 
gårdspladsen. Lyttede. Det indestængte skvulp lød for tredje gang, og dækslet 
til ajlebeholderen i udkanten af gårdspladsen fangede hans blik. 

Med hammeren knuget i den ene hånd gik Esben over til ajlebeholderen. 
Lyden kunne næsten kun være kommet dernede fra. Gruset knasede under hans 
vægt, da han satte sig på knæ og greb om dækslets kanter med begge hænder. 
Han trak til, og dækslet gled klagende til side. 

Med tilbageholdt åndedræt lænede han sig ind over det sorte hul. Langt nede 
i mørket kunne han skimte den fedtede film, der lå henover vandoverfladen. Det 
lignede en art heksesuppe, svagt boblende og med en mængde små perforeringer. 
Den sorte hinde pulserede sagte, som om den lige var blevet gennembrudt og 
sat i bevægelse. Esben studsede, men da der ikke skete mere, blev han enig med 
sig selv om, at det måtte have være en rotte og ikke var noget at bekymre sig 
om. 

Det var først, da han havde trukket det rustne dæksel halvvejs på plads 
over ajlebeholderen, at han så halen. Spidsen af en leddelt, hvidgul og konkav 
hale skød igennem den slimede overflade nede i dybet, og forsvandt derefter ned 
i mørket igen. En sky af ildelugtende kloakvand stod op i Esbens ansigt, da 
tingesten dykkede, og han tumlede baglæns, faldt omkuld på jorden, stønnende 
og spyttende. Hvis han havde haft mere maveindhold at brække op, så havde 
han gjort det lige der. Det hele var sket så hurtigt, at Esben slet ikke var sikker 
på, hvad fanden det var han havde set? Den afskyelige, hvælvede halespids 
havde kun været synlig for ham i måske et enkelt eller to sekunder, men det var 
tid nok til at bedømme, at resten af væsenets krop måtte være gigantisk . . . Jeg 
er ved at miste forstanden. Det her er jo fysisk umuligt, tænkte han konfus og 
tørrede sig grundigt i ansigtet med skjorteærmet, før han med hurtige, nervøse 
bevægelser fik skubbet dækslet helt på plads over det gabende hul og småløb 
tilbage til laden. 

MM 

Med sømmet trukket ud af planken stod Esben nu med guldmønten i den ene 
hånd. Den brændte sælsomt mod hans håndflade, mens han indgående studerede 
de tilbageværende inskriptioner. De lignede runer. 

Pludselig skyllede en voldsom svimmelhed ind over ham. Alt blev sløret 
bortset fra guldmønten, som skinnede klarere og klarere i hans håndflade. Blodet 
brusede vildt i hans krop, og en messende summen overdøvede alle tanker i 
hans hjerne. 
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Nærmest hypnotiseret kastede Esben guldmønten ind i munden, fornemmede 
dens dirrende varme og skærende, metalliske smag mod tungen, før han sank. 
Bagefter huskede han knap, hvad der var sket, da tømmermændene vendte 
tilbage for fuld styrke. 

MM 



Hen under aften rumlede Esbens mave efter den æggekage med bacon, som 
køleskabets indhold tillod ham at tilberede. 

Han havde lige sat mælken og æggebakken frem på køkkenbordet, da det 
bankede på døren. Forskrækket over det uventede besøg for han sammen. Han 
havde ikke set nogen ankomme ude på gårdspladsen. Forundret gik han ud i 
entréen og lukkede op. 

Først kunne Esben slet ikke se nogen, da han åbnede døren. Mørket havde 
sænket sig, og vinden brusede i træernes døde blade. Han rakte en hånd bagud 
og tændte lyset udenfor døren. 

Da han kiggede igen, gled hans øjne lidt ned og nu fik han øje på en særegen 
mandsling med en spids, brun hue på hovedet. Den gnomagtige mand stod 
på trappen og kiggede indgående op på Esben, der sprang et skridt tilbage i 
entréen ved det mærkværdige syn. 

"Hvem fanden er du . . . ?" fremstammede han perpleks. 

Mandslingen lettede kort på den spidse hue med en kroget hånd, og blæsten 
greb fat i hans lange, hvide hårtjavser. Han var næppe mere end fyrre centimeter 
høj, og ansigtshuden var afsindigt rynket. Krusede bakkenbarter dækkede de 
indfaldne kinder. Det store snydeskaft af en næse var knortet som en gammel 
egestub. Mandslingen anbragte tommeltotterne med de lange, brunlige negle i 
de grønne selestropper, hvorfra en kuglerund vom bulnede ud. Han steppede 
kort på trappestenen med en udtrådt snabelsko, og Esben syntes, han hørte en 
bjælde klinge fra den. 

"Godaften, min gode mand. Tiden er kommet. Giv mig den," lød det højti- 
deligt fra mandslingen. Esben glanede på den lille gnom med et uforstående 
udtryk. 

"Hvad snakker du om, lille fyr?" spurgte han i et forvirret forsøg på, at virke 
jovial. Det virkede dog ikke, for mandslingen blev ildrød i kinderne og fnyste 
hidsigt. 

"Guldmønten! Giv mig den!" brølede han, så Esben ligefrem følte lufttrykket 
fra vredesudbruddet. Mandslingen sukkede og lettede på ny på huen, som om 
han undskyldte. 

"Det er meget vigtigt, at vi får den guldmønt tilbage, min gode mand. Den 
tilhører os og bør ikke befinde sig i menneskehænder. Tiden er kommet til at 
levere den tilbage. For Deres egen skyld, gode mand. De vil vel ikke ende som 
den gode Mogens Larsen, vel?" Mandslingen lød nærmest tryglende nu. Esben 
svælgede og greb fat i dørkarmen, følte sig pludselig svimmel. 
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"Det kan jeg ikke ..." hviskede han og sank igen. Hans mund var pludselig 
knastør. Mandslingen skød de buskede bryn op i panden og stampede to gange 
i jorden med snabelskoene. Bjælderne klirrede igen. 

"Hvad mener De dog med det . . . ?" spurgte han forvirret. "Forstår De da 
ikke alvoren?" 

"Jeg er kommet til at sluge den . . . det var ikke med vilje," svarede Esben 
skyldbetonet. Svaret fik den lille mand til at slå hænderne op omkring de 
rynkede kinder og udstøde en jamren. 

"Så må De betale Deres bod, uvidende menneske! Jeg kan ikke hjælpe Dem 
nu. Tiden er kommet uanset hvad," skræppede manden og skråede så i fuldt 
firspring over gårdspladsen, mens Esben stod forvirret tilbage og så efter ham. 

MM 

Esben forsøgte at glemme det mystiske besøg, selvom det var svært. Tilbage 
i køkkenet slog han et æg ud i skålen, og fornemmede straks æggets klistrede 
indhold sprøjte ud over hans håndryg og videre op ad hans arm. Hans underkæbe 
sank, men han nåede ikke at kigge ned, før braget og et uhyrligt sirenebrøl 
rungede ude fra gårdspladsen. 

Dækslet til ajlebeholderen var skudt vertikalt op i luften, som en vildfaren 
frisbee, og Lindormen bugtede sig brølende op fra dybet. Skabningens gråhvide 
krop vred sig afsindigt i hidsige ryk. 

Esben stirrede ud i mulmet, men det eneste han så, var sin egen refleksion i 
rudens genskær. Han forsøgte at skrige, men hans mund var nu en oval åbning, 
der dækkede hele hans hidtidige ansigt, og trak sig sammen som en forkrampet, 
kæmpende muskel. Hele vejen op igennem det blege svælg og op til de amorfe 
læbers tynde kant, skød utallige rækker af unævnelige tænder frem. Lindormen 
var i gang med at få sig en mage. En tanke trak sig eftergivende igennem 
resterne af hans muterende hjerne. Det her forbandede sted . . . 
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Brand i museet i nat! 

Malkøbing Museum rystedes i 
nat af en voldsom brand. Det 
er stadig uvist, hvor meget der 
er gået til i flammerne, men 
museumsdirektør Gitte Jensen 
udtaler, at den stort anlagte 
udstilling i forbindelse med 
museets 100 års jubilæum 
indtil videre er aflyst. 

Museet åbnede i 1902. Der har 
været adskillige kriser og 
episoder på museet siden det 
åbnede, og gennem årene er 
flere mystiske dødsfald fundet 
sted. I 1977 forsvandt direk- 
tør Mogens Larsen sporløst. 
Larsen efterlod sig en del rod i 
økonomien, og der begyndte 
først at komme egentlig styr på 
regnskaberne, da Jensen kom 
til i 1995. Hvorvidt hun også 
magter at få museet på fode 
efter branden igen, vil tiden 
vise. 



1 Politiet ville ved redaktionens 
afslutning ikke udelukke, at 
branden kan være påsat. 



Elsket tøjhandler 
fejrer jubilæum 

I forbindelse med sit 50 års 
jubilæum som hele Malkøbings 
tøjmand vil Otto Jørgensen 
gerne se både nye og gamle 
venner, kunder og forretnings- 
forbindelser til reception i 
butikken tirsdag d. 3/12. Der 
vil være en forfriskning og et 
stykke brød til de voksne og 
selvfølgelig en ballon til bør- 
nene. 

"Jørgensen paa Hjørnet" 
åbnede i 1952 og har siden 
forsynet godtfolk med tøj til 
hele året. "Jeg har netop ud- 
videt med smart tøj til de unge 
og har dertil i en begrænset 
periode et rigtig godt tilbud på 
flotte gabardinebukser til store 
mænd", udtaler den gemytlige 
herre, der selvsagt glæder sig 
til at se hele Malkøbing til 
receptionen. 
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HEJ ÅNDERS. JEG ER IKKE sXGOD~ 
dk TIL DET DER MED E-MAIL, DU MÅ 
GERNE LIGE RINGE OG FORTÆLLE 
MIG OM DEN ER KOMMET RIGTIGT 
FREM. 



DET ER PÅ PLADS MED DIN 
ANSÆTTELSE HER PÅ MALKØBING 
MUSEUM, ELLER DET DER ER 
TILBAGE. JEG HÅBER, VI KAN FÅ 
BEVILGET DE NØDVENDIGE MIDLER 
TIL AT STARTE OP IGEN. 
KONTRAKTEN ER SENDT MED ALM. 
POST TIL UNDE RSKRIVELSE OG JEG 
SER FREM TIL AT ARBEJDE SAMMEN 
MED DIG. VI HAR OGSÅ BOOKET ET 
VÆRELSE TIL DIG PÅ MALKØBING 
HOTEL FRA PÅ SØNDAG. 



VI VIL GERNE HAVE EN SKRIVELSE 
KLAR TIL BYRÅDET I BEGYNDELSEN 
AF JANUAR - TROR DU, VI KAN NÅ 
DET? 



MANGE HILSNER 
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Min mave snørede sig sammen, allerede da jeg så skiltet til Malkøbing, altså 
godt en time inden jeg var fremme. Jeg havde ikke været i byen i ti år, og jeg 
havde egentlig besluttet mig for aldrig at vende tilbage. Min mor kom på visit i 
hovedstaden et par gange om året, og det rakte. Mine øjne vandrede rastløse fra 
min avis, til markerne udenfor, til min bærbare. Jeg var ude at ryge ved hvert 
stop, selvom det for bare et par uger siden næsten var lykkedes mig at stoppe. 

Gitte Jensen, min kontaktperson, virkede flink nok, og opgaven var over- 
skuelig. Jeg skulle formulere en ansøgning til byrådet, et argument for at det 
ville være en god idé at bygge Malkøbing Museum op igen efter branden. Jeg 
forestillede mig, at det skulle være et essay, bygget op omkring litterære cita- 
ter. Den slags gik byråd altid på halen over, og i min mappe lå der allerede 
fotokopier fra biblioteket til at hjælpe mig på vej. Da jeg skrev ansøgningen 
til Multimediefestivalen i København, havde det været Foucault og Eco, jeg 
fotokopierede. Denne gang var det Blicher og Oehlenschlåger, hosekræmmere 
og gæve jydepiger, der skulle spændes for min intellektuelle konsulentvogn. 

Så blev det Malkøbing Station. Da jeg gik gennem ventesalen, kom jeg i 
tanke om, at min far af og til købte en is til mig heroppe, og gav mig en 50-øre 
så vi kunne se modeltoget køre et par omgange. Jeg ledte per refleks efter nogle 
sentimentale følelser omkring disse minder, men det blev ikke til andet end en 
faktuel opremsning: her købte din far is med en vingummibamse i til dig, og så 
fik du en mønt til modeltoget, der kørte i omkring to minutter, inden lyset i 
montren slukkede igen. Videre. 

Det var bidende koldt udenfor. Jeg overvejede at tage en taxa til Malkøbing 
Hotel, men vidste at banken holdt skarpt øje med mig, så jeg endte med at 
lade være. Det ville nu heller ikke blive tungt at bære min bagage, som bare 
var mappen med computeren og papirerne samt en rygsæk. Jeg trak kraven 
grundigt oppe om ørerne og begyndte at trave ned mod byen. 

MM 

Malkøbing lignede sig selv. Der var lukket en del butikker, selvfølgelig, men 
sådan var udviklingen nu engang. Den ulækre kiosk, hvor jeg havde købt mine 
første øl og cigaretter, var væk, men kroen holdt stand, og købmanden. Af en 
eller anden grund også Jørgensen paa Hjørnet, men det var nok en kombination 
af Jørgensens folkepension og en lokal kundekreds, der altid havde handlet 
der. Både Jørgensen og hans senile kunder ville være at finde på Malkøbing 
Kirkegård i løbet af et årti, og så var det også slut med den butik. 

De lokaler, hvor der havde været tømmerhandel, da jeg var dreng, stod 
tomme. Butikken var på et eller andet tidspunkt blevet opslugt af en stor kæde 
og holdt nu til lidt uden for byen i nogle grimme gule bygninger. Da jeg var 
nået halvvejs over den næsten tomme parkeringsplads foran de sortblændede 
vinduer, begyndte mit hjerte at hamre. Jeg måtte have oplevet noget grimt 
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på stedet. Var jeg måske blevet fyret som fejedreng i tømmerhandlen efter en 
meget kort ansættelse? Havde jeg fået bank af mine såkaldte klassekammerater 
her på pladsen? Et knust hjerte? Et skænderi med min far efter at jeg havde 
hentet ham på kroen? Jeg kunne ikke komme på det, og godt det samme. Jeg 
skulle bare holde stand en uges tid i Malkøbing, og så hjem igen. Ingen grund 
til at fremmane flere spøgelser end højst nødvendigt. 

2 

Dagen efter var det mandag, så efter en elendig morgenmad på hotellet tog jeg 
ned til kommunekontoret, der midlertidigt husede museets stab, for at hilse på 
Gitte og de andre. Efter et kvarters obligatorisk hyggesnak var jeg klar til at gå 
tilbage til hotellet for at arbejde, men jeg kunne mærke, at Gitte ville spørge 
mig om noget. Jeg skyndte mig at gøre klar til at gå i håbet om at slippe væk, 
men da jeg var ved at tage min frakke og mit halstørklæde på, kom hun ud i 
garderoben til mig. 

"Forresten, Anders - jeg glemte at spørge dig om noget. Jeg kan forestille 
mig, at du har et lidt anstrengt forhold til byen her, efter det med din far. Jeg 
kendte ham selv, og jeg har altid insisteret på, at han ikke var så slem, som 
han blev gjort til. Men folk snakker jo ... " 

Jeg vendte mig og så hende i øjnene. Det brød hun sig tydeligvis ikke om, 
men det lykkedes hende at fortsætte. 

"Men, Anders. Selvom det for øjeblikket ser skidt ud med museet, så har vi 
store planer, og det er vigtigt for os at markere os i lokalmiljøet, så godt som vi 
kan. Der er noget vinsmagning nede på kroen i morgen aften, og det vil betyde 
enormt meget for både mig og museet, hvis du kommer derned. Der kommer 
mange fra byrådet til de vinsmagninger, og folk fra erhvervslivet. Selv gamle 
Jørgensen kommer altid! Tror du, at . . . ?" 

Jeg fremtvang et smil og nikkede. "Selvfølgelig, det skal nok blive hyggeligt." 
Jeg vidste udmærket, at der ikke var noget valg. 

MM 

Aftenen sneglede sig som forventet frem, og Jørgensen var en ligeså stor idiot, 
som han altid havde været. Det eneste, der var sket, siden jeg så ham sidst, var, 
at hans hukommelse var blevet dårligere, og hans sidste hår faldet af. Desværre 
nød han en stor status i kraft af sin anciennitet, og ingen turde tale ham imod. 

"Bette Anders Larsen! Det var dig, hvis far stak af, var det ikke? Ham der 
altid kom væltende i en brandert og engang faldt i søvn nede på torvet? Mogens 
Larsen fra museet! Var det ikke ham, Anders?" 

Jeg rømmede mig og forsøgte at smile til den gamle mand. Det gik ikke ret 
godt. 

"Jørgensen altså! Vil du så tale pænt til den unge mand!" 
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Gitte viftede sin pegefinger af ham og lo hjerteligt. Hun nikkede samtidigt 
kraftigt til mig, som et signal til at jeg også skulle le ad den indskrumpede 
manufakturhandlers vittigheder. Jeg gjorde en brav indsats, men er ikke sikker 
på at det lykkedes. Jeg kunne ikke huske så meget, fra dengang min far forsvandt. 
Jeg var syv-otte år gammel, og hjernen er ikke fuldt udviklet i den alder. Jeg 
kan huske, at den flinke landbetjent afhørte mig og min mor sammen med nogle 
ikke så flinke betjente inde fra København. Et par år før det skete, var far og 
mor flyttet fra hinanden, og da jeg kom til at bo hos min mor, var det ikke så 
tit, jeg så min far. Jeg besøgte ham i den lille taglejlighed i Torvsgade en gang 
eller to om ugen, og nogle gange gik jeg forgæves, fordi han var taget på kroen 
og havde glemt vores aftale. 

Der var alle mulige teorier om, hvad der var sket. Nogen snakkede om, at 
han havde taget af kassen på museet, flyttet pengene over på en hemmelig konto 
og så var stukket af til et fremmed land. Andre påstod, at han havde druknet 
sig selv ude i mosen, eller at min mor havde myrdet ham. De mest fantasifulde, 
altså mine klassekammerater, troede fuldt og fast på, at han var offer for en 
forbandelse, der hvilede over Malkøbing Museum, og derfor var blevet slået ihjel 
af et eller andet uhyre fra fortiden. Jeg var ekstremt optaget af at komme til 
bunds i sagen, naturligvis, men efter nogle år var jeg så forvirret, at mit hoved 
ikke kunne følge med mere. Det blev umuligt for mig at skelne mellem andres 
version og min egen, både med hensyn til hvordan min far havde været, og hvad 
der var sket med ham. Min mor talte altid om, hvor stor en idiot han var, og 
hvor meget han havde skadet hende og mig, og jeg havde en tendens til at falde 
i den anden grøft, at forgude og forsvare min forsvundne far. Jeg kunne stadig 
huske - helt klart - den dag, jeg resignerede overfor spørgsmålene og besluttede 
mig for ikke at gøre mere ved det. Det var et par år før, jeg forlod byen. 

MM 

Et par timer senere var vi var nået til den franske rødvin fra Boulogne-distriktet, 

da servitricen pludselig genkendte mig. Jeg havde straks jeg kom ind ad døren 

set hvem hun var, men havde forsøgt at holde lav profil. 

"Nej, det er jo Anders! Gik vi ikke i klasse sammen, dengang da din far -" 
Hun stoppede op halvvejs i sætningen. Jeg kunne ligeså godt svare på 

spørgsmålet. Selvom det ikke var blevet sagt højt, var jeg klar over, hvad det 

handlede om. 

"Jo, vi gik i klasse sammen dengang. Jeg har det meget bedre nu, og det er 
mange år siden. Var det Lene, du hed?" 

"Jo, Lene," svarede hun, tydeligvis beklemt. Jeg kom i tanke om, at vi måske 
havde haft et kejtet rendezvous dengang. Det meste stod uklart, som den periode 
nu engang gjorde, men det var vist noget med en skolefest og et buskads eller 
et legehus . . . Lene nikkede til mig og sagde, at hun hellere måtte komme videre 
med sit arbejde. I dén grad. 
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Resten af aftenen sad vi og diskuterede forsikringer og reklamer, vi havde set i 
fjernsynet. Folk virkede ikke specielt ivrige efter at smide penge efter Malkøbing 
Museum 2.0, og det forstod jeg egentlig godt. Min hyre var også den samme 
uanset resultatet af mit arbejde, så jeg anstrengte mig ikke synderligt for at 
sælge projektet. De fleste af effekterne var ødelagt af branden, og man snakkede 
om i stedet at opføre en indkøbsarkade på grunden. Gerne for mig. 

Da jeg omsider kunne tillade mig at gå, var det blevet mørkt udenfor. Fra 
torvet kunne jeg se min mors hus oppe på bakken. Der var lys i vinduerne, 
og mine ben stoppede op. Selvfølgelig burde jeg besøge hende, men der var så 
meget bøvl, og egentlig ville jeg helst bare tilbage til hotellet. Hvad var det 
rigtige at gøre? Det var så irriterende med al denne tvivl og vaklen. For et par 
år siden havde jeg været rasende hele tiden, men nu hvor dette raseri var ved 
at ebbe ud, var det blevet sværere at navigere. Efter et par minutter trak jeg 
på skuldrene og gik ned på tanken efter en lille flaske vodka til hotelværelset. 
Det var afsindigt koldt, og selv da jeg gik i seng frøs jeg stadig. 

3 

Onsdag formiddag blev jeg ringet op af banken. Der ville blive lukket for det 
varme vand (det var ikke det de sagde, men det var det, de mente) hvis jeg 
ikke troppede op i den lokale afdeling med en handlingsplan dags dato. Jeg 
var der en time efter med det meste af min brandert sovet ud og mine øjne 
forhåbentligt ikke alt for røde. Bankdirektøren var omtrent på min fars alder 
og præsenterede sig som Troels. 

"Anders," sagde han alvorligt. "Det er ikke spor godt det her. Jeg ved godt, 
at det ikke har været nemt, men vi har trods alt en forretning at tænke på, med 
aktionærer og den slags. Jeg håber, at du forstår?" 

Jeg nikkede. Jeg vidste godt, hvad en aktionær var. 

"Det jeg foreslår er ... at vi giver dig året ud her på kassekreditten, og så 
begynder du at betale fra januar. Jeg husker din far, Mogens, fra dengang jeg 
spillede musik. Han var selvfølgelig en flink fyr men . . . jeg kan ikke lade være 
med at tænke på, om du måske har arvet lidt af hans . . . tendenser, og jeg synes, 
du skal prøve at finde en fagperson, der kan hjælpe dig ind på rette spor. Din 
mor er også meget ked af, hvad der skete, har jeg hørt. Hvordan har hun det?" 

"Hun har det fint," svarede jeg ham og lovede ham så, at jeg nok skulle få 
styr på tingene og tænke over forslaget med "fagpersonen". Så gik jeg på tanken 
og købte en ny flaske vodka. 

MM 
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Den nat havde jeg en mærkelig drøm. Jeg var ude på et skib med min mor 
og far. Mens jeg legede med nogen andre børn på dækket, gled jeg og faldt i 
vandet. Men der var ikke nogen, der hjalp mig op, de stod bare ved rælingen og 
kikkede på mig, mens de lo og snakkede med hinanden. Så druknede jeg. 

4 

Fredag aften var jeg løbet tør for smøger. Jeg brød mig ikke om at være sent 
ude i Malkøbing, men trangen overmandede mig til sidst, og jeg gik ned på 
tanken. På hjemvejen kom jeg i tanke om en smutvej ind gennem et uautoriseret 
stisystem, der lå i en lille pynteskov mellem selve byen, og det randområde hvor 
hotellet lå. Der var kulsort derinde, men jeg ville gerne tilbage på det varme 
hotelværelse, og det var noget pjat, at en voksen mand var mørkeræd. 

Jeg ved ikke, om det var stisystemet, der var lavet om, eller mig der havde 
glemt det, men jeg for vild. Efter noget tid hørte jeg noget bag mig og satte i 
løb. Snart rev den iskolde luft mig i lungerne, og jeg kunne mærke mit hjerte 
hamre. Jeg kom pludselig i tanke om, at jeg var faret vild her en gang før for 
måske femogtyve år siden. Selvom jeg var dobbelt så høj og stærk nu, følte jeg 
mig nøjagtigt lige så udsat og hjælpeløs, som jeg havde gjort dengang. Jeg blev 
endda bange for at få nøjagtig samme røffel, som jeg plejede at få, når jeg blev 
væk, men den var der ikke længere nogen til at give. Fandens også . . . 

Efter at have tumlet rundt i skoven i et stykke tid lykkedes det mig endeligt 
at finde ud, og jeg stod nu på asfalten og hev efter vejret, mens jeg prøvede at 
falde til ro igen. Resten af vejen hjem holdt jeg mig til de oplyste gader, men 
alligevel var jeg ikke faldet helt ned, da jeg nåede tilbage på hotellet. 

MM 

Resten af weekenden kom jeg slet ikke ud. Hvis jeg havde været hjemme i 
København, ville jeg have hørt musik og måske også have haft fjernsynet til 
at køre i baggrunden, men det var som om stilheden på hotellet ikke kunne 
overdøves alligevel, så jeg savnede det egentlig ikke. Det meste af tiden lå jeg i 
sengen, og nogle gange gik jeg ned i receptionen og drak deres frygtelige kaffe i 
min pyjamas. Jeg var ligeglad. Jeg prøvede også at få arbejdet lidt, men det 
kneb med at finde motivationen. 

Mandag eftermiddag ringede Gitte for at høre, hvordan det gik med skriveriet. 
Jeg havde en side på computeren og to håndskrevne siders noter, så jeg løj og 
fortalte hende, at det gik fint, og at jeg ville komme ind og diskutere mit udkast 
senere på ugen. Da jeg lagde på, så jeg ud ad vinduet over Malkøbing by, hvor 
der som sædvanligt var pyntet op til jul, og hvor der som sædvanligt ingen sne 
var, bare lidt sjap. Jeg tænkte, at jeg måske ville komme til at være her i byen 
resten af mit liv. At min sprællen i nettet måske ikke havde været andet end - 
sprællen i nettet. At historien måske slutter her. 



110 



Det er med største fornøj 
den store udstilling* der hi 1 
ser frem til at markere de 
med at vise Jer højdepunl- .] 
der blandt andet tæller. 

° Et stykke metal af ukendt 
stamme fra den legendaris 
° En meget sjælden dør mej 
° Tre afrikanske fjer, der et 
særlige egenskaber. 
° En signeret førsteudgave 
toneangivende Magie der /j 
° Et vaskeægte moselig. V J 
° En brudebuket, hvortil dej 
historie. 

° Notej^ig optegnelser ti|i~ 
H. Monroe, berømt for sit i 
° En sjælden samling rur; 
verden! 

° Mygnins lygte, fundet 
° En mønt, der siges 



3lse, at vi hermed indbyder til 
■ir været længe undervejs. Vi 
første 100 år i Malkøbing 
terne i den unikke samling, 



»beskaffenhed, der går for at 
jke Sampo. 

Id helt unikke beskæringer. 
Jer sigende har ganske m 
I • * • .. 

[af Heinrich Kiers berøtpte og 

^syche. 

kalder hende "Maren"! 
ir knytter sig en gribende 

\ lp 

Ir. 

førende antropologen 
arbejde i Amazonbassinet. 
r, efter sigende de første i 

b Malkøbing Mose i 1956. 
f være forbandet. Pas på! 



Vi qlædev os til at se Jer! 



Hvordan kunne det gå så galt? 

Allerede fra da Malkøbing Museum blev 
bygget, var det som om bygningen havde 
en evne til at virke som en katalysator 
for det uventede... det katastrofale. 

Og gennem de næste hundrede år var 
der næsten ingen grænser for, hvad der 
foregik af uforklarlige ting omkring det. 

Nu findes, det ikke mere, men 
spørgsmålene kræver stadig svar: 




